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Este es mi sexto resumen y evaluacidn de los libros que he leido en un aino, sin incluir los
de Economia.



This is my sixth annual summary and evaluation of non-Economics books | have read in a year. Half
of them — 34 of 69 — were published recently, in 2023, 2024 or 2025; most of the other half are
just a few years older.

Now the overview of my summary.

This year | start with a motivating introduction: Simon Kuper’s brilliant FT column on the seven
habits of the best thinkers, among which are reading books (e.g., this summary) and practicing
multidisciplinarity (e.g., the Annual Exponencial UDD conference).

My first book section is on a short but representative selection of Mario Vargas Llosa’s wonderful
writings and a recent book essay on his work. The two following sections cover half of my 2025
readings: general non-fiction and general fiction books. Then | turn to shorter, specialized sections,
starting with biographies and autobiographies. As a booklover, | add a section on fiction and non-
fiction books about writers, books, bookshops, and libraries. Three special-interest parts come
next: fiction and non-fiction books on Friedrich Hebbel; Communist Germany and the Berlin Wall;
and Costa Rica. The last book section is on coffee-table books.

Last but not least: | list exceptional bookstores — large and/or beautiful places — that | visited this
year and where | bought some 250 books. | close with two annexes of personal work: one with an
essay about Vargas Llosa; the other a book discussion at its launch.

Notation:

e X and XX mark my top selections of the year

e pp: number of book pages

e [ip]: a book | have read only in part (some chapters or stories)
PRH: Penguin Random House.

0. INTRODUCTION: SEVEN INTELLECTUAL HABITS OF THE BEST THINKERS

Nothing better than starting with the column by Simon Kuper that | ran across when reading the
only FT paper copy that | bought this year. The column is brilliant; the first two habits are right on
spot for compulsive readers.

Simon Kuper: Seven intellectual habits of the best thinkers
Financial Times / Weekend / 24-25 May 2025

Most people are getting dumber. Largely because of the smartphone, we’re in an era of declining
attention spans, reading skills, numeracy and verbal reasoning. How to buck the trend?

I’'ve charted seven intellectual habits of the best thinkers. True, these people exist in a different
league from the rest of us. To use an analogy from computing, their high processing power allows
them to crunch vast amounts of data from multiple domains.

In other words, they have intellectual overcapacity. Still, we can learn from their methods. These
can sound obvious, but few people live by them.



1. Read books. A book is still the best technology to convey the nuanced complexity of the
world. That complexity is a check on pure ideology. People who want to simplify the world will
prefer online conspiracy theories.

2. Don't use screens much. That frees time for books and creates more interstitial moments
when the mind is left unoccupied, has freedom to roam and makes new connections. Darwin,
Nietzsche and Kant experienced these moments on walks. The biochemist Jennifer Doudna
says she gets insights when “out weeding my tomato plants” or while asleep.

3. Do your own work, not the world’s. The best thinkers don’t waste much time maximising
their income or climbing hierarchies. Doudna left Berkeley to lead discovery research at
biotech company Genentech. She lasted two months there.

Needing full scientific freedom, she returned to Berkeley, where she ended up winning the
chemistry Nobel Prize for co-inventing the gene-editing tool Crispr.

4. Be multidisciplinary. Prewar Vienna produced thinkers including Freud, Hayek, Kurt Gédel and
the irreducible polymath John von Neumann. The structure of the city’s university helped.

Most subjects were taught within the faculties of either law or philosophy. That blurred
boundaries between disciplines, writes Richard Cockett in Vienna: How the City of Ideas Created
the Modern World. “There were no arbitrary divisions between ‘science’ and ‘humanities’ — all was
‘philosophy’, in its purest sense, the study of fundamental questions.”

Hayek, for instance, “trained at home as a botanist to a quasi-professional level; he then
graduated in law, received a doctorate in political science from the university, but ... spent most of
his time there studying psychology, all before becoming a revered economist.”

Breaking through silos goes against the set-up of modern academia. It also requires
unprecedented processing power, given how much knowledge has accumulated in each field.

But insights from one discipline can still revolutionise another. The psychologist Daniel Kahneman
won the Nobel Prize for economics for his findings on human irrationality.

5. Be an empiricist who values ideas. During the Second World War, Isaiah Berlin was first
secretary at the British embassy in Washington. His weekly reports on the American political
situation were brilliant empirical accounts of the world as it was.

They mesmerised Winston Churchill, who was desperate to meet Berlin. (Due to a mix-up,
Churchill invited Irving Berlin for lunch instead. The composer was baffled to be asked by Churchill
himself, “When do you think the European war will end?“)

In March 1944, Isaiah Berlin returned from Washington to London on a bomber plane. He had to
wear an oxygen mask all flight, wasn’t allowed to sleep for fear he would suffocate, and couldn’t
read as there was no light.

“One was therefore reduced to a most terrible thing,” he recalled, “to having to think —and | had
to think for about seven or eight hours in this bomber.” During this long interstitial moment, Berlin
decided to become a historian of ideas. He ended up writing the classic essays The Hedgehog and
the Fox and Two Concepts of Liberty.

6. Always assume you might be wrong. Mediocre thinkers prefer to confirm their initial
assumptions. This “confirmation bias” stops them reaching new or deeper insights. By
contrast, Darwin was always composing arguments against his own theories.



7. Keep learning from everyone. Only mediocrities boast as adults about where they went to
university aged 18. They imagine that intelligence is innate and static. In fact, people become
more or less intelligent through life, depending on how hard they think. The best thinkers are
always learning from others, no matter how young or low-status. | remember being at a dinner
table where the two people who talked least and listened hardest were the two Nobel
laureates.

1. MARIO VARGAS LLOSA (MVL)

MVL was my preferred living writer since the 1960s until his recent death. To my deep love for his
outstanding work, | add my admiration for his political thoughts and actions as an engaged liberal.

Conoci a MVL en persona en sus dos Ultimas visitas a Chile, en veladas semiprivadas. Ahi, ademas
de hacerle algunas preguntas (no bien respondidas en su Ultima visita), me obsequid unas
dedicatorias estampadas en tres de sus libros.

Después de su muerte, acontecida el domingo 13 de abril de este afio, leif muchos articulos y
entrevistas sobre MVL publicadas en la prensa internacional. Ademas motivé, con Fernanda
Garcia, la directora de la Catedra MVL de la UDD, la organizacion de tres paneles o conversatorios
en la UDD, con participacion de distintos conocedores de la obra de MVL. De las intervenciones en
los paneles se recogen ensayos, que se publicaran en un libro de Faro UDD en 2026. (Copié mi
ensayo al final de este documento).

Con ocasidn de su fallecimiento, lei o relei las pocas siguientes de sus 164 obras (listadas como
anexo en mi ensayo), que, para mi, estan entre los libros de MVL que mas amo. Y agrego un
precioso libro escrito por mi admirado amigo David Gallagher sobre MVL y su obra.

X MVL: Los jefes. Los cachorros (1957 y 1976). (Esta edicion: 2019, 22, edicién, Debolsillo — PRH,
Buenos Aires., 195 pp. (Tapa blanda).

Los jefes (1959) fue el primer libro publicado por Mario Vargas Llosa, con el cual obtuvo su primer
reconocimiento literario, el Premio Leopoldo Alas. Segln su autor, “Los jefes es un pequefio
microcosmos de lo que vendria a ser el resto de mis libros”. Cuando escribid Los cachorros (1967),
MVL era ya duefo de todas sus facultades narrativas, por lo que es un muestrario de la diversidad
de las pasiones personales y colectivas. Tal y como afirma el autor, “de todas las obras que he
escrito es la que ha tenido interpretaciones mads diversas”. A través de los adolescentes
protagonistas de las dos obras, MVL reflexiona sobre la tirania y la violencia que marcan una
sociedad y frustran las expectativas de sus habitantes.

iY vaya qué violencia se relata acd! A ratos, es una lectura bien dura.

XX MVL: El hablador (1987). Seix Barral — Editorial Planeta Chilena, Santiago, 12. ediciéon, 237 pp.
(Tapa blanda).

Esta novela autobiografica de MVL no aparece en ninguna lista de “las n mejores obras de MVL".
Yo soy una excepcion: amo entrafiablemente este libro, que es pura poesia hecha prosa.

MVL visita dos veces el Peri amazdnico para conocer las tierras y las gentes de una pequefia tribu
de indigenas, que eran nédmadas en 1958, y luego, en 1985, estan asentados en misiones y
pueblitos.

En su libro, MVL contrapone con extraordinario virtuosismo técnico dos mundos que parecen vivir
enfrentados, el de las sociedades modernas y el de las comunidades indigenas amazdnicas,
representados por dos narradores. La estructura dual del relato, que entrelaza la voz del Vargas



Llosa de la trama (el etndgrafo) con la del Hablador machiguenga, sirve a MVL para desarrollar una
de sus obsesiones: el papel de la ficcidn en la vida de los hombres.

El Hablador narra el imaginario colectivo de los indios machiguengas, relata lo que dicen las
plantas y los animales, y también cuenta las historias de su pueblo, y su relacién con la naturaleza
y los invasores de sus tierras.

La novela explora el conflicto entre la civilizacion y la naturaleza, criticando la interferencia de
agentes externos como misioneros y antropdlogos, quienes, aunque a veces con buenas
intenciones, contribuyen a la aculturacion y pérdida de identidad de los pueblos originarios.

XX MVL: Conversacion en La Catedral (1969). Seix Barral, Barcelona, Espaiia, 688 pp. (En dos
volumenes, tapas blandas).

En 2019, cuando se cumplian 50 afios de la publicacion de Conversacion en La Catedral, el mismo
Vargas Llosa reconocié que para él era su mayor obra. “La novela que me hizo escritor”, dijo con
orgullo al diario E/ Pais. La misma que le habia tomado tres afios de escritura y que terminé
publicandose por Seix Barral en dos tomos. Fue también la primera con la que vivié el privilegio de
dedicarse solo a la literatura, gracias al apoyo econdmico que le dio, en ese entonces, su flamante
nueva agente, Carmen Balcells.

Si, coincido con la valoracion que hace el propio autor de esta novela, sobre la cual se estructura
casi toda su obra posterior. Se ha dicho todo sobre esta novela. Solo agrego que, como lectura
obligatoria del ramo Castellano en mi primer afio de Ensefianza Media, esta obra (conjuntamente
con Cien Afios de Soledad de Garcia Marquez) me llevo a la temprana adultez literaria,
deslumbrado por las dos obras quizds mas importantes y representativas del boom.

XX MVL: La llamada de Ia tribu (2018). Alfaguara — PRH, Santiago, 12. edicidn, 313 pp. (Tapa
blanda). (Con dedicatoria para Klaus).

Esta obra extraordinaria es también la autobiografia intelectual de MVL. En el capitulo
introductorio relata su transicion del comunismo al liberalismo, a través de la lectura y el estudio
de los pensadores liberales, y a partir de su propia experiencia:

“No lo parece, pero se trata de un libro autobiografico. Describe mi propia historia intelectual, el
recorrido que me fue llevando, desde mi juventud impregnada de marxismo y surrealismo
sartreano, al liberalismo de mi madurez, pasando por la revalorizacidn de la democracia a la que
me ayudaron las lecturas de escritores como Albert Camus, George Orwell y Arthur Koestler. Me
fueron empujando luego, hacia el liberalismo, ciertas experiencias politicas y, sobre todo, las ideas
de los siete autores a los que estan dedicadas estas paginas: Adam Smith, José Ortega y Gasset,
Friedrich von Hayek, Karl Popper, Isaiah Berlin, Raymond Aron y Jean-Francois Revel.” (paginas 11-
12).

X MVL: Las mil noches y una noche (2008). (Esta edicién: Alfaguara — Santillana, Lima, 2010, 143
pp. y fotografias en colores de los actores en la presentacion de la obra. Tapa blanda).

La figura del hablador, relator o contador de historias es recurrente en la obra de MVL. En esta
obra de teatro, actuada por él y la maravillosa actriz espafiola Aitana Sanchez-Gijén de Angelis) el
autor se centra en una relatora de historias, que es la mas seductora y perenne en muchas lenguas
y culturas.

“No existe en la historia de la literatura una parabola mas sencilla y luminosa que la de Sherezada
y Sahrigar para explicar la razdn de ser de la ficcidn en la vida de los seres humanos. Para
Sherezada contar cuentos que capturen la atencidn del rey es cuestion de vida o muerte. Si
Sahrigar se desinteresa o aburre de sus historias, sera entregada al verdugo con las primeras luces
del alba. Ese peligro mortal aguza su fantasia y la lleva, sin saberlo, a descubrir que el mundo de la



ficcion es como el mundo real: uno, diverso e irrumpible. Cuando el rey Sahrigar perdona a su
esposa es alguien al que los cuentos han transformado en un ser civil, sensible y sofiador” (MVL,
contratapa del libro, 2010).

XX MVL: Elogio de la lectura y de la ficcion. Discurso ante la Academia Sueca del Premio Nobel
de Literatura (2010). (This edition: In Praise of Reading and Fiction. The Nobel Lecture. Farrar,
Straus and Giroux. New York, 2010, 40 pp. Hard cover).

MVL recibié el Premio Nobel de Literatura el 7 de diciembre de 2010. Su discurso es un
extraordinario tributo al poder de la ficcidn para inspirar a los lectores a cultivar una mayor
ambicion, a disentir y a la accién politica.

“Nosotros estariamos peor de lo que estamos sin los buenos libros que hemos leido; seriamos mas
conformistas, no tan intranquilos sino mas sumisos, y el espiritu critico, que es el motor del
progreso, dejaria de existir. Como la escritura, la lectura es una protesta contra las insuficiencias
de la vida. Cuando buscamos en la ficcion lo que falta en la vida, decimos, sin siquiera la necesidad
de expresarlo y ni siquiera de saberlo, que la vida como es no satisface nuestra sed por lo absoluto
— el fundamento de la condicién humana —y por tanto deberia ser mejor. La literatura no solo nos
sumerge en un suefio de belleza y felicidad sino nos alerta respecto de cualquier forma de
opresion” (MVL, citado en la sobrecubierta del libro, 2010).

XX David Gallagher: Tras las huellas de Vargas Llosa (2025). Centro de Estudios Publicos — Fondo
de Cultura Econémica Chile, Santiago, Chile, 185 pp (tapa blanda).

Cuenta David en el lanzamiento de su libro en el Centro de Estudios Publicos (CEP), a comienzos de
diciembre de 2025, que habia avanzado en su preparacién, pensado como homenaje a su gran
amigo MVL, para presentarlo y sostener un didlogo con el escritor, en el mismo CEP. Pero el
fallecimiento de MVL transformé el libro en un homenaje post mortem.

David Gallagher es un erudito experto en literatura latinoamericana, autor del muy citado libro
Modern Latin America Literature (Oxford, 1973), doctorado en literatura en Oxford y luego
profesor de literatura latinoamericano en su alma mater y, hasta ahora, critico literario del Times
Literary Supplement (TLS) y destacado columnista de E/ Mercurio. Ademas ha hecho una notable
carrera en la City de Londres y luego en Santiago, para volver a Londres como Embajador de Chile
en Gran Bretafia bajo Pinera Il.

Pues bien, este libro es una joya para todo amante de la obra del escritor. Relata su larga amistad
con MVLy reproduce agudas revisiones literarias del autor, publicadas previamente, de muy
variados libros de MVL — novelas, ensayos, su autobiografia.

En la presentacion de este libro en el CEP, David sostuvo un didlogo con Juan Gabriel Vasquez, el
gran escritor colombiano, sobre MVL y su gigantesca posicidn en la literatura latinoamericana.
David habld de su larga y profunda amistad con MVL y sus criticas literarias de distintas obras de
MVL. Fue un didlogo salpicado de anécdotas, humor y profundo conocimiento de ambos sobre la
literatura occidental y de América Latina. Me fui con un ejemplar con su dedicatoria manuscrita.

Finalmente debo mencionar que David aportara un ensayo al libro de ocho ensayos, basados en
tres seminarios sobre MVL organizados por la Catedra MVL de la Universidad del Desarrollo, libro

gue publicaremos en los proximos meses, como coeditores, Fernanda Garcia y yo.

2. NON-FICTION BOOKS (General)

XX Vivian Schmidt-Hebbel: Las recetas de la Oma Norma (enero 2025). Edicionesondemand.cl,
Santiago, Chile, 251 pp. (Tapa blanda).



Este lindo libro publica las recetas manuscritas por la abuela (mi suegra) Norma Fiess K. de mi hija
Vivian, quien las ordend y reunio en este volumen, disefiado por su prima Alexandra Niehaus. El
libro es una joyita: presenta unas 280 recetas de jugos, tragos, picoteos, panes, sopas, legumbres,
salsas, pescados, mariscos, carnes, aves, pastas, arroces, budines, guisos, acompafiamientos,
kuchen, queques, tartas, tortas, galletas, helados, mermeladas, compotas y conservas. Por
supuesto, la comida tradicional alemana estd bien representada.

El libro no solo rescata muchisimas recetas. También es una expresion del amor de Vivian por su
guerida abuela, reflejado en el emotivo prefacio.

X Annie Jacobsen: Nuclear War. A Scenario (2024). (Yo lei la traduccidn al espaiiol: Guerra
nuclear. Un escenario. PRH, Santiago, Chile, 2025, 415 pp. Tapa blanda).

El libro describe las consecuencias de una guerra nuclear global, iniciada por un ataque nuclear
contra Estados Unidos. Cada parte del libro describe minuciosamente el escalamiento nuclear
entre EE.UU., Corea del Norte, Rusia, los europeos y China y sus consecuencias, durante en los
primeros segundos, minutos, horas y meses, escenario que tiene el potencial de terminar en la
extincion casi total de la humanidad.

“El conflicto nuclear provoca incendios que desencadenan un invierno nuclear, impidiendo

la agricultura, matando plantas y alterando las cadenas alimentarias. Los animales pequefios
prosperan, mientras que los mas grandes son practicamente exterminados. La humanidad sufre
una hambruna generalizada, con las excepciones de los paises mas meridionales del planeta.

La lluvia radiactiva provoca envenenamiento por radiaciéon. Meses después, cuando el invierno
nuclear termina, la capa de ozono, dafiada por la guerra nuclear, no logra proteger de los

rayos ultravioleta del Sol, lo que obliga a la humanidad a vivir bajo tierra, mientras los insectos y
las plagas de los caddveres descongelados se propagan sobre la superficie. El planeta tarda 24.000
anos en recuperarse de una guerra nuclear, mientras que el destino de la humanidad no se
menciona. La autora concluye que el ‘enemigo’ no era ningun pais o grupo, sino las armas
nucleares.” (Wikipedia).

Jacobsen ha dicho: “Seria deseable tener un comandante en jefe que esté en pleno uso de sus
facultades mentales, que controle plenamente su capacidad mental, que no sea volatil, que no
esté sujeto a la ira. Estas son cualidades de caracter importantes que se deben tener en cuenta
cuando la gente vota para elegir un presidente, por la sencilla razén de que el presidente tiene la
autoridad exclusiva para lanzar armas nucleares”.

Have you listened, you idiot in the White House?

La autora ha entrevistado a docenas de mandos militares y expertos americanos. No obstante, ella
es una periodista, no una experta profesional o militar. Aunque estd muy bien escrito el libro, se
denota a ratos cierta superficialidad o exageracion, como lo han destacado algunos criticos.

Sin embargo, creo que es esencial leer este libro. El escenario que describe, aunque pueda ser algo
distorsionado, es simplemente espeluznante.

X Lizzie Wade. Apocalypse: How Catastrophe transformed Our World and Can Forge New
Futures (2025). William Collins, London, UK, 304 pp. (Hardbound) [ip]

From reading the previous book on one of the future possible but terminal catastrophes, now |
turn to a revision of many different types of catastrophes that have been endured by humanity.

In this good book, the author, a journalist, digs deep in very recent archaeological research and
has interviewed dozens of archaeologists on the evidence of the human past, from Neanderthals,
Denisovans, and Homo Sapiens to past civilizations and societies that end in catastrophes. Main
hypotheses: surviving humans reinvented their lives after catastrophes. Implication: a hope for the



future. The book is only a bit too leftist politically correct for my taste, over-emphasizing inequality
as a cause or a consequence of catastrophes.

XX Calder Walton: Spies: The Epic Intelligence War between East and West (2023). Abacus
Books — Little, Brown Book Group, London, UK, 625 pp. (Paperback). [ip]

This is an amazingly well researched and written history of the 100-year intelligence war fought
between the Soviet Union and now Russia and its main Western enemies: the UK and the US.
“Espionage, sabotage, and subversion were the Kremlin’s means to equalize the imbalance of
resources between the East and West before, during, and after the Cold War. There was nothing
‘unprecedented’ about Russian meddling in the 2016 US presidential election. It was simply
business as usual, new means used for old ends. The Cold War started long before 1945. But the
West fought back after World War Il, mounting its own shadow war, using disinformation, vast
intelligence networks, and new technologies against the Soviet Union. Spies is a ‘deeply
researched and artfully crafted’ (Fiona Hill, deputy assistant to the US President) story of the best
and worst of mankind: bravery and honor, treachery and betrayal. The narrative shifts across
continents and decades, from the freezing streets of St. Petersburg in 1917 to the bloody beaches
of Normandy; from coups in faraway lands to present-day Moscow where troll farms, synthetic
bots, and weaponized cyber-attacks being launched woefully unprepared West. It is about the rise
and fall of Eastern superpowers: Russia’s past and present and the global ascendance of China.”
(Book cover and others).

If you have only a bit of time for this great book, just read chapter 1, the book’s summary. You will
be frightened out of your wits if you care for the West’s future.

XX Svetlana Alexievich (2015 Nobel Prize in Literature): Second-hand Time (2013 publication in
Russian) (2025, 4th paperback edition). Fitzcarraldo Editions, London, UK, 671 pp. (Paperback)
This book narrates the human suffering of Soviet communism and its shadows cast to the present
— a relevant counterpart to the previous history of 100 years of East-West spying.

“Alexievich brings together the voices of dozens of witnesses to the collapse of the USSR in a
formidable attempt to chart the disappearance of a culture and to surmise what new kind of man
may emerge from the rubble. Fashioning a singular, polyphonic literary form by combining
extended individual monologues with a collage of voices, Alexievich creates a magnificent requiem
to a civilization in ruins, a brilliant, poignant and unique portrait of post-Soviet society out of the
stories of ordinary women and men.” (Book cover)

She chronicles the demise of communism. Everyday Russian citizens recount the past thirty years,
showing what life was like during the fall of the Soviet Union and what it’s like to live in the new
Russia left in its wake. Through interviews spanning from 1991 to 2012, Alexievich takes us behind
the propaganda and contrived media accounts, giving us a panoramic portrait of contemporary
Russia and Russians who still carry memories of oppression, terror, famine, massacres—but also of
pride in their country, hope for the future, and a belief that everyone was working and fighting
together to bring about a utopia. Here is an account of life in the aftermath of an idea so powerful
it once dominated a third of the world.

X David Grossman: The Thinking Heart: Essays on Israel and Palestine (Jan. 2025). Vintage Books
— PRH, New York, NY, 95 pp. (Paperback).

David Grossman is one of my favorite contemporary writers and certainly my preferred Israeli
writer.

My first Grossman reading was his second novel (Falling out of Time, 2011), given to me by my
dear friend Raul Camposamo, very thoughtfully, after Diego died.



The latter book is directly about the author’s son Uri, who died in Israeli military service. A poetic,
dramatic reflection on grief, it depicts archetypal parents and bereaved villagers grappling with
silence and the search for meaning after the loss of a child. Grossman published earlier To the End
of the Land (2008), which he began before his son was killed and completed afterward. It tells the
story of a mother on a journey to escape the possibility of being notified about her son’s death. All
his novels — | have read four to date — are poetic prose of the highest quality. | hope he gets the
Literature Nobel Prize soon.

Grossman is also an outspoken left-wing peace activist. This collection of essays reflects
passionately his political views: condemning the Netanyahu government as extremist and
dictatorial, the Hamas Oct. 2023 murder and kidnapping of 1,400 Israelis, and the atrocities of
Israel in Gaza. His policy recommendation for peace: recognize Palestinians’ rights, stop West Bank
Jewish settlements, and negotiate with Palestinians a two-state solution.

The book ends with a poem; | copy its first paragraph:

“Suddenly a cry flew out of nowhere, like the lash of a whip, piercing and sharp, waking us from a
troubled sleep — furious — “Tell me, have you all gone mad? Giving up on all this? Just like that,
despairing already, without a real fight?”

XX Kathy Willis: Las bondades de la naturaleza: Una vision pionera sobre los secretos y las
virtudes de las plantas (abril 2025). Miradas Salamandra — PRH, Colombia, 350 pp. (Tapa
blanda). (Original: Kathy Willis: Good Nature: Why Seeing, Smelling, Hearing and Touching
Plants is Good for our Health, Dec. 2024. Pegasus Books).

Este es un libro extraordinario, que revisa la evidencia cientifica sobre los beneficios fisicos y
mentales que los seres humanos derivamos del contacto fisico y frecuente con plantas, bosques y
ecosistemas naturales. Son beneficios destacados desde los fildsofos griegos hasta las religiones,
pero que habiamos olvidado los habitantes urbanos.

“We all take for granted the idea that being in nature makes us feel better. But if you were a
skeptical scientist—or indeed any kind of skeptic—who wanted hard scientific evidence for this
idea, where would you look? And how would that evidence be gathered?

It wasn’t until Dr. Kathy Willis was asked to contribute to an international project looking for the
societal benefits we gain from plants that she stumbled across a study that radically changed the
way she saw the natural world. In the study there was clear proof that patients recovering from
gall bladder operations recovered more quickly if they were looking at trees.

In fact, in the last decade there has been an explosion of ‘proof’ that incredible things happen to
our bodies and our minds when our senses interact with the natural world. In Good Nature, Kathy
Willis takes the reader on a journey with her to dig out all the experiments around the world that
are looking for this evidence—experiments made easier by the new kinds of data being collected
from satellites and big-data biobanks. Having a vase of roses on your desk or a green wall in your
office makes a measurable difference to your well-being; certain scents in room diffusers
genuinely can boost your immune system; and, in a chapter that Kathy calls "Hidden Sense," we
learn that touching organic soil has a significant effect on the healthiness of your microbiome.
What is remarkable about this book is how its revelations should be commonsense—schools
should let children play in nature to improve their health and concentration; urban streets should
have trees—and yet it reveals just how difficult it is to prove this to businesses and governments.
As Kathy Willis says in her narrative, ‘We now know enough to self-prescribe in our homes, offices
or working spaces, gardens, and when out walking. However small these individual actions might
be, overall they have the potential to provide a large number of health benefits. And we need to
be encouraging others to do the same. Nature is far more than just something that is useful for
our health. It is not a dispensable commodity. It is an inherent part of us.”” (Amazon book review).
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X Heather Pringle: The Vikings: Lords of Sea and Sword (2018). National Geographic,
Washington, DC, 112 pp. (Magazine format).

This is another amazing special history issue published by National Geographic, with well-
researched texts and fabulous pictures. Originating from Norway, the seafaring Vikings
(Norsemen, Normans) made their dramatic entrance into the annals of European history by
plundering the British Isles in the late eighth century. By the 11th, Viking raids, trade, exploration,
and influence spanned much of the Northern Hemisphere, from North America (Greenland and
Canada) to Eastern Europe (Belarus, Ukraine, Russia) to Central Asia (Caspian Sea, Kazakhstan and
Uzbekistan), and parts of the Mediterranean. (See the map of their far-flung realm on pp. 12-13).
The magazine is divided into two parts: their history and their treasures. Great reading.

Malcolm Gladwell: Revenge of the Tipping Point: Oberstories, Superspreaders, and the Rise of
Social Engineering (October 2024). Little, Brown and Company — Hachette Book Group, New
York, NY, 353 pp. (Hard cover, first edition). [ip]

25 years after publishing The Tipping Point (TTP) — followed by another six books on social
phenomena — Gladwell is back with a reframed version of his original hypothesis. TPP refers to the
critical moment (the moment of critical mass) when a small change causes a larger effect of shift.
Gladwell’s first TPP was on bestseller lists for five years. With publishing success comes much
positive and negative criticism (the latter often motivated by jealousy). Yet critiques like the
following are legitimate: “the author has based his research on a handful of sample sizes and has
tried mapping it as if it were universally true. On the contrary, the examples highlighted to make
his case aka 'Tipping Point' are mere exceptions that worked and there is no guarantee they will
work in the future.” However, Gladwell is not a social scientist; he is simply a popularizer of largely
original ideas.

In this second TPP, the author — who always writes extremely well — makes the same point of
social phenomena that spread after reaching a critical mass, supported by border conditions like
geographical location and “overstories”. Gladwell’s major flaws: “overgeneralizing his
catchphrases in pursuit of ‘universal law’ and cherry-picking data to strengthen his arguments. His
use of ‘universal law’ and terms like ‘overstories’ are great for readability but lead to stories and
theories that are attached at times by only tenuous connections. His choice not to explore many
objections or contrasting studies is also great for readability but makes his story less nuanced and
certainly less rigorously proven. At this point, | began to see where some of his critics were coming
from. He's a great writer, but maybe not such a compelling social scientist.” (Claire Rock, Michigan
Daily).

Adam Grant: Think Again: The Power of Knowing What You Don’t Know (2021). Viking — Penguin
Books, New York, NY, 309 pp. (Paperback, first ed., 6th printing).

The key hypothesis or insight of this book is powerful but simple: “Intelligence is usually seen as
the ability to think and learn, but in a rapidly changing world, there’s another set of cognitive skills
that might matter more: the ability to rethink and unlearn”. (Book cover).

This non-fiction book is a perfect example of my wife Greta’s adagio about many non-fiction books
focused on one or just a few ideas: “most books should not have been written as such but should
have been turned into short essays or newspaper columns because they ruminate a simple idea
over hundreds of pages — life is too short for such reading”. (Greta).
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XX Robert Waldinger and Marc Schulz: The Good Life: Lessons from the World’s Longest
Scientific Study of Happiness (2023). This edition: Simon and Schuster Paperbacks — Simon and
Schuster, New York, NY, 2025, 341 pp. (Paperback).

Since 2018, when | did a presentation on happiness at Chile’s first international conference on
happiness, | had heard and read about the first and still foremost longitudinal scientific study on
adult development and life satisfaction in the world. It is the Harvard Study on Adult Development,
started in 1938 and continuing to date and, one would hope, well into the future. This research
project follows individuals and their families for subsequent generations, gathering reams of data
and conducting individual interviews over the lifespan of each individual.

This book is an extraordinary account of the methods and results of the 87-year Harvard study by
its director and associate director. The study’s key result: the main or dominant (but not the only)
determinant of life satisfaction (or happiness in its eudaimonic sense) is good relationships with
family, friends, and community members.

X Daniel Mansuy: Los inocentes al poder: Cronica de una generacion (julio 2025). Taurus — PRH,
Santiago, 221 pp. (Tapa blanda).

Mansuy presenta una diseccién de auge, gloria y caida del Frente Amplio en Chile. A medio camino
entre ciencia politica, sicologia social y periodismo, el ensayo ofrece una mirada aguda, pero
también frontalmente critica, del fendmeno generacional que llevo al FA al poder y a Boric a la
Presidencia, cuyo sino — a mas de tres afios de gobierno — es el fracaso.

Mansuy: “la actitud mesianica de esta generacidn representa una hipertrofia del ego que conduce
a poner el propio yo como objeto exclusivo de atencién”.

Comentario mio: a estas alturas este desenlace del gobierno de Boric no deberia sorprender a
nadie. El FA es una generacidn de extrema izquierda revolucionaria (Boric: “estoy a la izquierda del
PC ... y dia por medio quiero terminar con el capitalismo”), liderada por jévenes ignorantes,
idiotas, flojos y ladrones (por ej. Jackson, Winter, Pérez, entre muchos mas), y encabezada por un
presidente cuyas caracteristicas personales son conocidas y faciles de describir, pero que, si se
explicitan, serian leidas por algunos lectores como insultantes.

XX Carlos Gajardo: Somos tontos hasta las doce: Corrupcion en Chile (2025). Aguilar — PRH,
Santiago, Chile, 161 pp. (Tapa blanda).

Este valioso libro documenta una parte de la corrupcién en Chile, en particular, los grandes casos
de corrupcion politica y econdmica que involucraron a empresarios, politicos, fiscales y jueces —y
al fiscal nacional. Muchos de estos casos fueron investigados, y luego llevaron a las acusaciones de
los imputados, por la Fiscalia de Alta Complejidad, liderada por el autor. La imposibilidad de Ilevar
algunos de los casos a buen término (a juicios y condenas) fue por el freno colocado a su trabajo
por su jefe, el Fiscal Nacional Jorge Abbott. Ello llevé al autor a renunciar a su cargo y dedicarse,
hasta el presente, al libre ejercicio de su profesién de abogado.

¢Ha habido avances en este tipo de corrupcion en Chile? En la respuesta a esta pregunta difiero
algo de Carlos Gajardo, porque las leyes de transparencia de la politica y la nueva legislacion sobre
delitos econdmicos inhibe severamente la corrupcion politica y el soborno que puede originarse
en las empresas. Por otra parte, coincido con el autor en la mayoria de sus siete propuestas de
reformas legales que aun falta adoptar para reducir la corrupcién en Chile.

Este excelente libro deberia ser leido por todos los interesados en politicas publicas en Chile, y en
particular, por los especialistas en transparencia y corrupcion.

Como nota final quiero mencionar que Carlos Gajardo es un amigo del alma, mio y de mi familia,
porque debemos fundamentalmente a él la exitosa investigacidn, acusacién y condena de los dos
asesinos de nuestro amado hijo Diego. Por ello seremos siempre deudores tuyos, querido Carlos.
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XX Juan Ignacio Pifia Rochefort (editor): Manual para directores de sociedades andnimas: una
aproximacion prdctica a su funcion y responsabilidades (2025). Editorial Libromar, Santiago, 182
pp. (Tapa blanda).

Este libro es una excepcién de entre los libros que incluyo en este resumen, por constituir un
manual préctico (como dice su subtitulo), escrito por siete destacados abogados de la plaza, para
directores de empresas que no son abogados y/o conocedores de las obligaciones, los riesgos y los
desafios que enfrentan los directores de sociedades andnimas en Chile, a la luz de la legislacidn,
regulaciéon y jurisprudencia actual. Esta estructurado en cuatro capitulos: los deberes de los
directores, sus funciones en un escenario dindmico de supervisidn y riesgos, la libre competencia y
correspondiente responsabilidad de los directores, y su responsabilidad penal frente a los delitos
econdmicos. Este manual, escrito en un lenguaje accesible para no abogados, deberia ser lectura
obligatoria para todo director de empresas, abiertas o cerradas, en Chile.

Tuve el honor de comentar los capitulos Il y IV en el seminario de lanzamiento del libro en
diciembre de 2025, muy apoyado por mis coautores Cristobal Hammersley y Juan Pablo Larrain,
abogados expertos en cumplimiento del Banco Bci. Adjunto nuestros comentarios en el Anexo 2
de este resumen.

XX The Economist: The World Ahead 2026 (Nov. 2025). The Economist, London, UK, some 200
pp. (Magazine format).

It is not a book but The Economist’s end-of-year special issue with articles, essays by influential
people, and projections for 2026. A must read.

3. FICTION (General)

X Jean-Baptiste Andrea: Veillier sur elle (Prix Goncourt 2023) (2023). L’lconoclaste, Paris,
France, 581 pp. (Livre de poche).

J'aime beaucoup la littérature francaise contemporaine, avec quelques exceptions (Houellebecq
est insupportable). Parmi les auteurs les plus établis du XX® siécle, j'en aime plusieurs, dont
Rolland, Gide, Yourcenar, Sartre, de Beauvoir, ...

Le roman raconte la vie de Michelangelo “Mimo” Vitaliani, un sculpteur de génie né pauvre en
Italie, ainsi que son lien intense, ambigu et durable avec Viola Orsini, fille d’'une famille
aristocratique. A travers ses souvenirs, Mimo évoque son apprentissage, son ascension artistique,
et la maniere dont I'ltalie du XX® siecle (dont la montée du fascisme) faconne leurs existences et
leurs aspirations. Au centre du récit se trouve une mystérieuse statue, presque mythique, que
Mimo a créée et qu’il “veille” presque religieusement dans sa vieillesse.

Le roman se distingue par sa capacité a méler histoire personnelle, fresque historique et réflexion
sur I'art. Sa narration est immersive, la force émotionnelle des personnages et I'alchimie entre
amour, ambition et destin dans une Italie traversée par des bouleversements

politiques. Finalement, je remarque que malgré son style fluide et captivant, le récit se perdre un
peu dans des détails historiques ou romanesques qui allongent la lecture.

X Lauren Groff (editor): Best American Short Stories 2024: Selected from U.S. and Canadian
Magazines (2024). Mariner Books — HarperCollins, New York, NY, 373 pp. (Paperback). [ip]
Since living with Greta and our children in Washington, DC, in the late 1980s, | have bought and
read most of the annually selected and published 20 best short stories by authors that are
American or Canadian or live in these countries. (There are annual sister series of published best
essays, science and nature writing, among other selections, which | do not read). All stories are
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originally published between January of the preceding year (in this case, January 2023) and
January of the year of publication (in this case, January 2024).

The short story is a very North American (or may be Anglo) form of fiction writing — some say, it is
the highest form of writing because it is harder to write well than a novel.

This year’s short selection starts with a particularly well written Introduction by the editor, which
presents a short history of the short story and documents its current state in the US and Canada.
“The short story as we know it today ... is a river flowing out of many sources, including biblical
tales, fabliaux and chansons and lais and other stories in verse, and fairy tales transcribed from the
work of oral masters of the form. In Germany in 1765, Johann Wolfgang von Goethe contributed a
few short tales or stories to Schiller’s journal, Die Horen ...” (p. xvii). And then the editor moves to
the U.S., citing as first American short story “Rip van Winkle” by Washington Irving in 1819. Groff’s
beautifully written Introduction is more worthwhile to read than several of the short stories
included in this volume.

Among this year’s selection | enjoyed particularly Jumpha Lahiri’s and Katherine Damm’s short
stories.

XX Laszlé Krasznahorkai (2025 Nobel Prize in Literature): Satantango (revised English edition.
Tuskar Rock Press — Profile Books Ltd, London, UK, 282 pp. (Paperback) (Originally published in
Hungarian as Sdtdntango in 1985).

Vivi brought from London this book as a present for me — many thanks. If the author had not won
the Nobel prize two months ago, | probably would have never come across this surprising novel or
its author.

This debut novel by this year’s Nobel Prize winner is set in a bleak, decaying rural settlement in
postwar Communist Hungary, following a small community living in poverty, stagnation, and moral
exhaustion. Their fragile routines are disrupted by the return of Irimias, a charismatic and
manipulative figure believed to be dead, who promises renewal and salvation. Gradually, his
influence exposes the characters’ desperation, gullibility, and longing for meaning.

The novel — Satan-Tango — is structurally conceived as a tango: twelve chapters arranged in
forward and backward movements, reinforcing the sense of circularity, repetition, and
inescapability that defines the characters’ lives. Satanic is the Communist system and the role of
Irimias. Circularity is explicit: the ends with the words of an opening scene.

Thematically, the novel examines key conditions of life under Communism (without ever referring
explicitly to the regime): the illusion of hope and the human need for redemption, mass
manipulation and blind faith in false prophets, and the collapse of collective ideals and moral
responsibility.

This book is widely regarded as a landmark of contemporary European literature. Its hallmarks are
Krasznahorkai’s famously long, winding sentences, abrupt changes in characters and storylines,
hypnotic rhythm, and an atmosphere of relentless gloom. The prose mirrors the physical
environment—mud, rain, darkness—and creates a powerful sense of psychological and social
decay.

Reading is demanding — the novel resists conventional plot development and offers little narrative
relief. | had a hard time reading Satantango but in the end it was an exceptionally surprising and
rewarding experience. It is an immersive literary experience—bleak, unsettling, and unforgettable
— best suited to readers drawn to philosophical, challenging fiction.

XX David Szalay: Flesh (Booker Prize 2025) (2025). Jonathan Cape — PRH, London, UK, 349 pp.
(Hardbound).
Same as above: another present from Vivi — the Booker Prize awarded less than two months ago.
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Another coincidence: both novels are by extraordinary writers of Hungarian nationality or roots
and their stories develop or start in Hungary.

“Fifteen-year-old Istvan lives with his mother in a quiet apartment complex in Hungary. New to the
town and shy, he is unfamiliar with the social rituals at school and soon becomes isolated, with his
neighbor -- a married woman close to his mother's age -- as his only companion. These encounters
shift into a clandestine relationship that Istvan himself can barely understand, and his life soon
spirals out of control. As the years pass, he is carried gradually upwards on the currents of the
twenty-first century's tides of money and power, moving from the army to the company of
London's super-rich, with his own competing impulses for love, intimacy, status and wealth
winning him unimaginable riches, until they threaten to undo him completely.” (Book jacket).

This is a propulsive, hypnotic novel about a man who is unraveled by a series of events beyond his
grasp. Spare and penetrating, Flesh asks profound questions about what drives a life, what makes
it worth living, and what breaks it.

X Paul Theroux: The Vanishing Point (2025). Mariner Books — Harper Collins Publishers, New
York, NY, 325 pp. (Hardcover).

“This is a masterful, if sometimes bleak, collection of short stories that explore aging, mortality,
and life's turning points through Theroux's signature clear and sophisticated prose. Critics note the
stories are both exotic and domestic, with poignant insights and unexpected endings, solidifying
Theroux's reputation as a master of the form.”

Being a prolific author of travel books, stories, and novels, his stories in this book are located from
Africa to New England and Hawaii; his current homes are in the two latter locations. | like the very
different atmospheres and emotions that the stories transmit. Some are sweet and endearing,
others are nightmarish and ferocious; endings are mostly surprising. A recurring theme is the
solitude of aging and the invisibility of old people — not a surprising topic for an 84-year old writer.
While the stories are all very well written, this work is not quite an equal to his previous
masterpieces, including, The Great Railway Bazaar (1975), The Mosquito Coast (1981) or,
especially for me, The Old Patagonian Express (1979), as | traveled on this amazing little train with
my friends Raul and Gerry in 1974.

X lan McEwan: What we can know (2025). Jonathan Cape — PRH, London, UK, 301 pp.
(Hardcover)

This is the 18™ novel — among other literary work — of this wonderful 77-year-old British writer, a
candidate for the Nobel Prize.

This is the story.

“2014: At a dinner for close friends and colleagues, renowned poet Francis Blundy honors his
wife’s birthday by reading aloud a new poem dedicated to her, ‘A Corona for Vivien’. Much wine is
drunk as the guests listen, and a delicious meal consumed. Little does anyone gathered around the
candlelit table know that for generations to come people will speculate about the message of this
poem, a copy of which has never been found, and which remains an enduring mystery.

2119: Just over one hundred years in the future, much of the western world has been submerged
by rising seas following a catastrophic nuclear accident. Those who survive are haunted by the
richness of the world that has been lost. In the water-logged south of what used to be England,
Thomas Metcalfe, a lonely scholar and researcher, longs for the early twenty-first century as he
chases the ghost of one poem, ‘A Corona for Vivian’. How wild and full of risk their lives were,
thinks Thomas, as he pores over the archives of that distant era, captivated by the freedoms and
possibilities of human life at its zenith. When he stumbles across a clue that may lead to the
elusive poem’s discovery, a story is revealed of entangled loves and a brutal crime that destroy his
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assumptions about people he thought he knew intimately well.

What We Can Know is a masterpiece, a fictional tour de force, a love story about both people and
the words they leave behind, a literary detective story which reclaims the present from our sense
of looming catastrophe and imagines a future world where all is not quite lost.” (PRH book
description).

| liked this dystopian novel (a genre which | am not very attracted to) but somewhat less than
several of McEwan’s previous works.

X Haruki Murakami: The City and its Uncertain Walls (2024; 2023 published in Japanese). (I read
the edition published in 2025 by Vintage — PRH, London, UK, 449 pp. Paperback).

As always, Murakami represents a high form of writing poetic prose in simple language. He is
another candidate for the Nobel Prize.

This story: “When a young man’s girlfriend mysteriously vanishes, he sets his heart on finding the
imaginary city where her true self lives. His search will lead him to take a job in a remote library
with mysteries of its own. When he finally makes it to the walled city, a shadowless place of
horned beasts and willow trees, he finds his beloved working in a different library —a dream
library. But she has no memory of their life together in the other world and, as the lines between
reality and fantasy start to blur, he must decide what he’s willing to lose” (Book cover).

| liked this this part-fantasy part-dystopian book but, similar to my previous review, | liked it
somewhat less than the author’s previous work.

X Abdulrazak Gurnah (2021 Nobel Prize in Literature): Theft (2025). Bloomsbury, London, UK,
246 pp. (Hardcover).

“It is the 1990s. Growing up in Zanzibar, three very different young people — Karim, Fauzia and
Badar — are coming of age and dreaming of great possibilities in their young nation. But for Badar,
an uneducated servant boy who has never known his parents, it seems as if all doors are closed.
Brought into a lowly position in a great house in Dar es Salaam, Badar finds the first true home of
his life — and the friendship of Karim, the young man of the house. Even when a shattering false
accusation sees Badar sent away, Karim and Fauzia refuse to turn away from their friend. But as
the three of them take their first steps in love, infatuation, work and parenthood, their bond is
tested — and Karim is tempted into a betrayal that will change all of their lives forever.” (Book
cover).

The eleventh novel published by Gurnah and the first since receiving his Nobel Prize, this story
represents some of the author’s recurring themes: identity and the legacy of colonialism in post-
colonial East African societies. Although | am not drawn to the huge literature on identity,
colonialism, and related “politically-correct” topics, this author is certainly a world-class master of
the genre.

X Mia Couto: A confissdo da leoa (2012). Caminho, Lisboa, Portugal, 272 pp.

Mia Couto (é homem, ndo é mulher), bidlogo e escritor mogambicano, é um dos escritores, tanto
entre os africanos como entre os de lingua portuguesa, mais reconhecidos e premiados. Cito a
minha leitura desta obra depois da de A. Gurnah porque ambos os autores partilham temas
centrais: o pds-colonialismo, a identidade e a violéncia em Africa.

Ambientado na aldeia ficticia de Kulumani, no norte de Mogambique, este romance narra uma
série de ataques de ledes que vitimam sobretudo mulheres. A histéria é contada por duas vozes
alternadas: a de Mariamar, uma jovem marcada pelo siléncio e pela violéncia, e a de Arcanjo
Baleiro, um cacador encarregado de eliminar os animais. A medida que o medo se espalha, torna-
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se claro que a ameaca nao é apenas animal, mas também social, cultural e simbdlica, ligada a
condicdo feminina e as feridas profundas da comunidade.

O romance é amplamente considerado uma das obras mais densas e simbdlicas de Mia Couto.
Com uma linguagem poética e inventiva, o autor funde mito, realidade e critica social para
explorar patriarcado, violéncia de género, colonialismo e trauma coletivo. Os leGes funcionam
como metafora de forgas reprimidas — medo, culpa, desejo de vinganca — que atravessam a
aldeia.

XX Maria Duefias: Por si un dia volvemos (abril 2025). Planeta, Santiago, Chile, 536 pp. (Tapa
blanda).

Con placer descubri este nuevo libro de esta gran autora espafiola. Lo leo en el mismo mes de su
publicacidn, lo que me genera otra pizca de goce adicional.

Maria Duefias publica regularmente, cada tres afios, una nueva novela. Inicio su carrera con la
maravillosa y exitosisima obra El tiempo entre costuras (2012). Cuando lanzo esta novela en
Washington, coincidimos en una cena en casa de mi querido amigo Luis Servén, donde ella
amablemente me lo autografio.

Los libros de Duefias son historias de mujeres espafiolas pobrisimas y abusadas por muchos
hombres, que luchan por sobrevivir y vencer las circunstancias terribles en que son colocadas en
sus cunas, por las guerras o por machos insufribles. Se sitian antes, durante o después de la
Guerra Civil Espafiola y de la Segunda Guerra Mundial, en localidades que incluyen la propia
Espafia, América y el Norte de Africa.

La investigacion histdrica de las obras de Duefias es extraordinaria, con una buena descripcién de
las épocas y geografias de las ciudades en que se desarrollan las vidas de sus féminas. En general
son exquisitamente bien escritas, en un lenguaje pulcro y sofisticado, en el sentido que incluye
muchos términos que desconozco, del idioma espafiol mas antiguo o contemporaneo,
generalmente no conocido en América Latina. Hay un solo pero en mi evaluacion de su obra: si yo
fuese el revisor editorial de Duefias, le sugeriria dos cosas: reducir algo la tendencia al relato
melodramatico y, con ello, simplificar la trama y la extension de sus obras.

Esta, su sexta novela, esta tan bien investigada y escrita como las previas. Relata la historia de una
espafnola muy pobre que huye de la explotacion cruzando el Mediterraneo a Argelia, donde, con
tesdn e inteligencia, arma su vida y sus amores. Ahi vive el auge colonial y el tragico fin de la
Argelia francesa. Recomiendo su lectura sin ambages.

Valerio Massimo Manfredi: Germdnico (2025). Grijalbo — PRH, Buenos Aires, Argentina, 237 pp.
(tapa blanda). (Original en italiano: Germanico, 2024, Mondadori).

“Manfredi regresa a los lugares de Teutoburgo para escenificar la batalla que redimira al ejército
romano después de su peor derrota y conferird a Germanico la gloria para la posteridad.

Desde el momento en que, muy jovenes, se reconocen como espiritus afines, Germanico y
Agripina no volveran a separarse. El vinculo que los une es la culminacidn de una gran pasion.
Cuando el joven comandante es llamado a liderar las ocho legiones estacionadas a lo largo del rio
Rin para redimir el nombre del Imperio tras la derrota de Teutoburgo, Agripina decide seguirlo. A
pesar de estar embarazada, participa en la vida del campamento revelando pronto una influencia
sobre los soldados mayor incluso que la de su marido. Orgullosos, intrépidos y tenaces, ambos
parecen predestinados: si Germanico, hijo del valiente comandante Druso, es el hombre mas
adecuado para suceder a Augusto, Agripina, hija de Marco Vipsanio Agripa, es una brillante
matrona romana. Sin embargo, a la muerte de Augusto el futuro de la pareja se oscurece pues el
emperador designa a su hijastro Tiberio como sucesor. Amados por el pueblo y los soldados y
temidos por el poder, Germanico y Agripina aceptaran su destino con audacia y conciencia. Afios
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después de su muerte, sera el centuriéon Quinto Sergio Sabino -un fiel servidor del Estado que tuvo
la suerte de presenciar sus hazafas- quien contara en sus memorias quiénes fueron el fallido
emperador y su esposa guerrera.” (Cubierta)

Me decepciond esta historia novelada de la relacién entre y las hazafias de Germanico y Agripina.
Ni la trama ni el lenguaje vuelven al nivel de la extraordinaria novela anterior de Manfredi,
Teutoburgo, que lei y resumi hace unos anos.

XX Gioconda Belli: El infinito en la palma de una mano (Premio Biblioteca Breve 2008 y Premio
Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara) (2008). Editorial Seix
Barral, Barcelona, 237 pp. (tapa blanda).

Esta extraordinaria mujer, madre, revolucionaria y antirrevolucionaria, es una poeta (autora de 15
volumenes de poesia) y novelista (autora de 9 novelas). Belli es nicaragiiense, pero fue despojada
de su nacionalidad por Daniel Ortega en 2023, obteniendo la chilena en 2023 (no le interesa
mucho) y la espafiola en 2024 (le interesa mas).

Mi hija Vivi me instd — no, me empujé — a leer este relato de la creacidén de Adan vy Eva, su
expulsiéon del paraiso y su gradual aprendizaje a vivir en la tierra, trabajando duramente por su
sustento, multiplicdndose y conociendo el Bien y el Mal a través del ejercicio de la libertad que les
regald Eloikim, el creador.

Esta nueva interpretacién del relato biblico por Belli es refrescante y esta muy bien escrita.
Acongoja la descripcidn de la dura condicion humana que encarnan Adan y Eva, como simbolos de
la familia humana primigenia. Culmina el relato en el homicidio de Abel por Cain; lloré con Eva la
pérdida de su hijo.

Nota: El titulo del libro proviene del inicio del poema Auguries of Innocence de William Blake:

To see a World in a Grain of Sand

And a Heaven in a Wild Flower

Hold Infinity in the palm of your hand

And Eternity in an hour

X Gioconda Belli: Un silencio lleno de murmullos (octubre 2024). Seix Barral — Biblioteca Breve —
Editorial Planeta Chilena, Santiago, Chile, octubre 2024, 342 pp. (tapa blanda).

Exiliada en Madrid desde 2022, Belli ha escrito esta novela desde su propia experiencia como
madre y como militante que ha vivido el auge y la caida del suefio revolucionario. “Los hijos de
guienes nos involucramos en la revolucion sufrian una suerte de abandono. El de los padres se
aceptaba. Otra cosa pasaba con las madres. Esa ausencia materna cargaba a ambas partes con un
nivel de reproche y culpabilidad muy doloroso. He pensado en mis hijas escribiendo esta
novela.”(Gioconda Belli).

La originalidad de la estructura de esta novela es que hace relatar a la hija, en primera persona, su
vida y la de su madre, que es la revolucionaria que luego pasa a ser opositora y finalmente exiliada
en Madrid por la dictadura totalitaria de la pareja criminal de Ortega y Murillo en Nicaragua. La
novela comienza con una prosa muy poética, pero que pierde buena parte de su poesia a lo largo
del desarrollo de la historia. Muy distinta a la novela anterior, que es brillante de punta a cabo.
Esta novela pertenece a un género o familia de obras escritas por revolucionarios comunistas que
se tornan en opositores y demdcratas, como resultado de su propia experiencia en el totalitarismo
comunista. El mas directo paralelo es entre esta novela y Nuestros afios verde olivo, la gran novela,
también autobiografica, de mi amigo Roberto Ampuero.
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X Juan José Becerra: Dos mujeres (julio 2025). Planeta — Seix Barral Biblioteca Breve, Buenos
Aires, Argentina, 82 pp. (Tapa blanda).

y

X Juan José Becerra: Un hombre (julio 2025). Planeta — Seix Barral Biblioteca Breve, Buenos
Aires, Argentina, 101 pp. (Tapa blanda).

Compro y leo en Buenos Aires estas dos novelitas en el mismo mes de su publicacidn, lo que me da
una pizca de placer adicional.

Estos libros mellizos casi siameses — un diptico, segun la editorial (las imagenes de las cubiertas se
complementan, formando un solo cuadro) — presentan dos historias que comparten los
encuentros nocturnos y ocasionales de dos mujeres con un hombre en las calles de Buenos Aires,
relatados por los protagonistas respectivos. Las breves novelas se centran en los personajes
correspondientes.

“Dos mujeres que nunca se han visto antes caminan en la noche. El encuentro “casual”, que crece
en los campos de la intimidad y el silencio, se despliega como un destino. ¢Y si nacieron la una
para la otra? Una de ellas, Maria Isabel Di Pierro es una princesa lumpen que ha hecho votos de
pobreza, soledad y renuncia. Su plan es el mas dificil que se pueda tener: ser nadie. Pero ¢y sus
hijos pequenos, su hombre, su familia, su trabajo, su casa, su prosperidad? ¢Dénde quedaron? La
otra, todavia atrapada en los hilos de acero del habito, la va absorbiendo con el correr de las
horas. Es su iddlatra, su enamorada y, también, la primera lectora del libro de su vida, contado por
Unica vez.” (contratapa)

En cambio, “el protagonista de Un hombre seria todos los hombres del mundo, y ninguno, pero es
solo un hombre comun que — como el comun de los hombres — se enfrenta a la dificultad de vivir.
Asediado por la presidn de los afios y las ilusiones pendientes, un hombre construye un taller de
lujo para guardar sus autos antiguos en los fondos de su mansion que dan a la pobreza, y a la
belleza de lo nuevo. Alli comienza con naturalidad una carrera de locos hacia no sabe dénde, lo
gue lo convertira sucesivamente (o simultdneamente) en El Ingeniero, El Coleccionista de Autos, El
Mecanico, El Parrillero, El Ladrén y El Asesino. ¢ Cuantos personajes caben en una persona? Al
parecer, el maximo que se pueda. No es una cuestidn de espacio sino de deriva: desear una cosa, y
luego otra, y otra mas.” (contratapa)

Originalisima es la estructura de estas historias mellizas y surreales. La escritura lo es menos.

XX Juan Gabriel Vasquez: Los nombres de Feliza. Alfaguara — PRH, Santiago, diciembre 2024, 281
pp. (Tapa blanda).

El autor es un extraordinario escritor colombiano — de los mejores escritores latinoamericanos, me
dice mi amigo David Gallagher, experto en la materia. Por su obra ha recibido los mas importantes
premios de literatura del mundo, asi como las érdenes de las artes y las letras de la Republica
Francesa y de Isabel la Catdlica de Espaia.

Como relaté arriba, tuve el gusto de escucharlo en el lanzamiento del libro de David Gallagher
sobre Vargas Llosa, en diciembre de 2025, al cabo del cual Vasquez me regald su dedicatoria en un
ejemplar de este libro.

“El 8 de enero de 1982, la escultora colombiana Feliza Bursztyn murid en un restaurante de Paris.
Tenia cuarenta y ocho afios. En el momento de su muerte repentina la acompafiaban su marido y
cuatro amigos. Uno de ellos, el escritor Gabriel Garcia Marquez, publicé dias después un articulo
gue incluia tres palabras en apariencia simples, pero misteriosas en el fondo: “Murié de tristeza”.
Juan Gabriel Vasquez parte de esas palabras para investigar en la vida secreta o desconocida de
una mujer extraordinaria. Feliza Bursztyn se enfrentd siempre a la sociedad en la que le tocd vivir.
Hija de una pareja de judios expatriados en Colombia, artista revolucionaria en un tiempo de
revoluciones politicas, mujer de espiritu libre en un mundo que desconfiaba de la libertad de las
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mujeres, llevé una existencia que puso en escena las grandes tensiones del siglo XX y, sobre todo,
el deseo de ser duefia de si misma.

El autor funde con maestria la autobiografia, la realidad y la imaginacion para entregar al lector
una ficcién asombrosa y desgarradora sobre cdmo la vida intima de un ser humano se ve
inevitablemente arrollada por las fuerzas de la historia y la politica.” (Contratapa del libro).

Es una obra muy bien estructurada, escrita por la excepcional pluma de Vasquez.

Hernan Rivera Letelier (Premio Nacional de Literatura 2022): Del divino tesoro de mi juventud
(2024). Alfaguara — PRH, Santiago, 134 pp. (Tapa blanda).

En este nuevo volumen de memorias — que complementa Del diario de vida que nunca escribi
(2019), que resumi el afio pasado — Rivera Letelier revive los afios formativos de su juventud.
Narra desde su primeros empleos en su nifiez a sus viajes a dedo por todo Chile, pasando por
aquellas noches de juventud donde comenzd a sofiar con ser escritor.

Como dije en mis resimenes previos de lecturas sobre el autor, creo que ha merecido el Premio
Nacional de Literatura, por ser el mas importante escritor costumbrista, chileno y contemporaneo,
cuya obra completa relata la vida en el desierto nortino y la pampa salitrera desde el inicio del
siglo veinte. Haciendo gala de un lenguaje simple y popular, arma tramas entretenidas para el gran
publico que lo lee, lo que contrasta con los escasos comentarios elogiosos que ha recibido de la
critica literaria.

Este libro, entretenido y simple como todos, es indudablemente mas débil que sus obras
tempranas como La reina Isabel cantaba rancheras (1994) o El arte de la resurreccion (Premio
Alfaguara de Novela, 2001).

Gonzalo Contreras: El verano y toda su ira (enero 2025). Seix Barral — Biblioteca Breve — Editorial
Planeta Chilena, Santiago, Chile, 369 pp. (Tapa blanda).

Este autor no carece de cierto talento literario, pero, como otros escritores chilenos, si carece de
la capacidad de trabajar la revisién minuciosa de sus escritos antes de publicarlos.

Esta historia costumbrista, relatada en primera persona, trata del reencuentro maduro del
personaje principal con las cuatro hermanas Serna, unidas a él desde la adolescencia. Ni el
desarrollo de la obra ni su desenlace tragico presentan mas que pinceladas de los personajes del
libro, que carecen de mayor profundidad sicoldgica o existencial.

XX Daniel Kehlmann: Mahlers Zeit (1999). Suhrkamp Verlag. (Diese Ausgabe: 2001, Suhrkamp
Taschenbuch, Frankfurt am Main, BRD, 160 pp). (Taschenbuch)

Daniel Kehlmann ist einer meiner 2-3 heute lebenden Lieblingsautoren deutscher Sprache —
seitdem ich Die Vermessung der Welt (2005) und spater, unter anderen Werken Kehlmanns, Tyl
(2017) las. Letztere Biicher, wie auch dieses, sind nobelpreiswirdig.

Dieses schon reife Werk schrieb Kehlmann als er erstaunlich jung war — nur 23 Jahre alt. Der Autor
verbindet hier groRartiges Schreiben mit den fundamentalen Fragen der Physik (iber die Zeit, ihre
Richtung und ihre Beziehung zum Raum.

Das Lesen dieses auRergewohnlichen Romans ist nicht leicht — der Leser kann an der
Personlichkeit and Psyche der Hauptperson, sowie an seinem akademischen Umfeld das von
Ressentiment gepragt ist, schier verzweifeln. Trotzdem war es mir unmoglich, das Buch vor dem
letzten gelesenen Satz aus der Hand zu legen.

Nun zum Inhalt.

“Eines Nachts macht der Physiker David Mahler im Traum eine merkwiirdige Entdeckung. Viele
Jahre lang hatte er sich mit dem Problem der Zeit beschaftigt, mit der Frage, ob ihre Richtung
wirklich ein unumst6Rliches Naturgesetz ist oder sich nicht doch etwas finden 1aBt, das ihren Lauf
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umkehrt. Nun halt er die Losung in der Hand. »Fiir einen Moment wul3te er nicht, wo er sich
befand. Etwas war geschehen. Das alteste Gesetz der Natur ist in Frage gestellt und damit die
Grundfesten der Welt. Mahler will seiner ungeheuren Entdeckung Gehor verschaffen, aber ohne
Autoritat im Wissenschaftsbetrieb gestaltet sich das ausgesprochen schwierig. Wie gehetzt sucht
er den Beistand des Nobelpreistragers Valentinov, doch seltsame Zufélle verhindern ein
Zusammentreffen immer wieder. In suggestivem Ton macht Daniel Kehimann die Zweifel und
Ahnungen seines Helden nachvollziehbar und den Leser zum Zeugen eines Experiments: dem
Verschwimmen der Zeit.” (Zusammenfassung im Buch).

4. BIOGRAPHIES AND AUTOBIOGRAPHIES

XX Angela Merkel: Freiheit: Erinnerungen 1954-2001 (2024). Kiepenheuer & Witsch, KélIn,
Deutschland, 736 pp. (Gebunden)

Diese vollstandigen Memoiren der 16-Jahre Kanzlerin Deutschlands beginnen mit ihrer Geburt und
erstrecken sich bis zu ihrem Riicktritt vom Kanzleramt. Altkanzlerin Merkel gebraucht eine
ehrliche, direkte und gute Sprache. Diese spiegelt die ausgezeichnete Politikerin wider, die aber
keine Intellektuelle ist.

Abgesehen des groRen Buchteils das den innenpolitischen deutschen Angelegenheiten und
Problemen gewidmet ist, sind besonders die Kapitel (iber brisante internationale Themen hochst
aufschlussreich: EU-Handelsabkommen, Finanzkrise, Eurokrise, Klimapolitik, Europapolitik und-
konflikte, Afghanistan. Auch ist es interessant, Frau Merkels Erklarungen ihrer Entscheidungen zur
Energiewende (Ausstieg aus der Atomenergie), massiven Einwanderung (,,Wir schaffen das“) und
Russlandpolitik und -gaseinfuhr zu lesen — auch wenn diese heute als klare Fehlentscheidungen
bewertet werden.

Manchmal bringt sie zu viele Einzelheiten ihres politischen Alltags. Und wenig Persdnliches aus
ihrem Privatleben (das wahrscheinlich diirftig war) aber viel Personliches ihres politischen Lebens.
Sie ist vorsichtig in der Bewertung der vielen Politiker die sie nennt, obwohl sie auch Trumps
idiotische Initiativen in Themen Klimapolitik, Einsatz in Afghanistan, Freihandelsabkommen u.a.
explizit kritisiert.

Diese ausgezeichneten Memoiren von der oft als ,,machtigsten Frau der Welt” bewerteten
Politikerin miissen gelesen werden von Interessierten an Deutschlands und Europas
Zeitgeschichte. Personlich gehore ich noch heute zu den Bewunderern von Frau Merkel — trotz
ihrer Fehlentscheidungen.

X Philip Plickert (Hrsg.): Merkel: Die kritische Bilanz von 16 Jahren Kanzlerschaft (2017).
FinanzBuch Verlag — Miinchener Verlagsgruppe, Miinchen, BRD, 216 pp. (Gebunden).

Este libro fue un regalo del editor, incluyendo su dedicatoria. Philip es el marido de Marcela Vélez-
Plickert, amiga y editora de un libro que publiqué en El Libero. Muchas gracias, Philip y Marcela!

Es ist interessant, dieses Buch (veroffentlicht 7 Jahre vor Merkels Memoiren) nach den Memoiren
der Hauptperson zu lesen. Der Band ist eine strukturierte Sammlung der Beitrage von 24 Autoren,
die sich gut erganzen und das Wort kritisch (im Sinne von negativ) sehr ernst nehmen. Das Fazit
des Buches: ,Die Kanzlerin ist ein Scheinriese, eine iberschatzte Politikerin, die sich mehrere
gravierende Fehler zuschulden hat kommen lassen. Angefangen beim Lavieren in der Eurokrise
und der kopflosen Energiewende bis hin zum Agieren in der Fllichtlingskrise: Das Durchwursteln,
Zaudern und Aussitzen der Kanzlerin wird Deutschland auch auf langere Sicht sehr belasten”
(Buchdeckel).

Das ist ein hartes Urteil, das ich als Bilanz der Merkel-Amtszeit nicht teile.
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XX Markus Orths: Max (2017). Carl Hanser Verlag, Miinchen, BRD, 576 pp. (Gebunden)

“Sechs Frauen, sechs Lieben, ein Jahrhundert — Markus Orths erzahlt von einer wahnwitzigen Zeit
und einem grof3en Kiinstler: Max Ernst.

Das Panorama einer wahnwitzigen Zeit. Und mittendrin: Max Ernst. Er kdimpft gegen die
Verriicktheit einer Welt, die aus den Fugen gerat. Er flieht vor dem wilhelminischen Vater, spater
vor dem Nationalsozialismus. Er sucht die eine Frau, die er lieben kann. In Deutschland, im wilden
Paris der Zwanzigerjahre, im Exil in den USA. Viele seiner Freunde und Frauen sind beriihmte
Menschen dieser Zeit: Pablo Picasso, André Breton, Leonora Carrington, Peggy Guggenheim. Im
Spiegel von sechs Frauenleben entfaltet sich ein Roman liber das 20. Jahrhundert und einen seiner
grofden Kiinstler. Markus Orths erzahlt so lebendig und ansteckend, dass man in jeder Zeile die
Leidenschaft spirt, mit der dieser Roman geschrieben wurde.” (Buchumschlag).

Eine groRartige novellierte Ernstbiographie — spannende Lebensbeschreibung eines wilden
Kinstlerlebens und -schaffens. Mein erstes Orths-Buch —ich muss viele weitere lesen.

(Dieses Buch habe ich meinem groRen Freund Robi Ernst geschenkt, der auch einen Sohn Max
hat).

5. BOOKS ABOUT WRITERS, BOOKS, BOOKSHOPS, AND LIBRARIES

X Edwin Frank: Stranger than Fiction: Lives of the Twentieth-Century Novel (2024). Farrar, Straus
and Giroux, New York, NY, 455 pp. (Hardcover). [ip]

Frank is the editorial director of the New York Review of Books — a job that positions him among
the best candidates to write a sharp, witty, and highly knowledgeable history of the twentieth-
century novel. The author covers the long twentieth century, beginning his analysis with
Dostoevsky’s Notes from Underground, which he argues established the model for fiction in the
twentieth century — “an exploding form in an exploding world” —and concluding with W. G.
Sebald’s Austerlitz.

X Jhumpa Lahiri: The Clothing of Books (2015). (I read the Nov. 2016 edition by Vintage Books —
PRH, New York, NY, 74 pp, paperback).

Lahiri is a great writer of fiction, acclaimed author of four novels and short stories (below | refer to
one of her recent works, published in the 2024 Best American Short Stories). She is a British-
American daughter of Bengali parents who started writing in English and now writes in Italian. Her
debut collection of short-stories, Interpreter of Maladies (1999), won the Pulitzer Prize for

Fiction and the PEN/Hemingway Award.

This short essay is based on a 2015 speech by the author on this surprising subject: the relation
and tensions between book content and cover design, and between the writer and the book’s
graphic designer and publisher. Nicely written, but it is only for book lovers or bibliomaniacs, like
me.

X Diana Helmuth: Hidden Libraries: The World’s most Unusual Book Depositories (2024). Lonely
Planet Global Limited, Dublin, Ireland, 208 pp. (Hardcover).

Brief texts and beautiful pictures display 50 unusual libraries dispersed on all continents, including
the South Pole, outer space, and legendary places. To my surprise there is a huge number of
moving libraries — especially in poor countries — on wheels or animal backs, including those of
camels and donkeys. To my sadness | discovered that there are wonderful old libraries hidden in
places that | visited but was not aware of their existence (although they tend to be closed to non-
scholars), like the St- Catherine’s Monastery Library (which | visited some years ago) or the Arus
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Public Library in Barcelona (where | visited this year). The book’s major weakness is that both the
selection and some texts are a bit too wokish.

X Frédéric Barbier: Historia de las bibliotecas: De Alejandria a las bibliotecas virtuales (2025).
Ampersand, Buenos Aires, Argentina, 462 pp. (Tapa blanda). (Original: Histoire des
bibliotheques. D’Alexandrie aux bibliothéques virtuelles, 2013. Armand Colli, Paris, France). [ip]
Este es un buen libro, pero su lectura es solo recomendable para bibliotecémanos y biblidmanos
(como yo). Particularmente bueno es el capitulo sobre la Biblioteca (Ilamada Museo) de Alejandria,
un lugar fundado en el s. IV a.C. por la dinastia ptolemaica, que buscé y en gran medida logré ser
el repositorio de todos los escritos o volumina (en papiros y pergaminos) existentes en griego y
traducidos al griego. Fue un extraordinario centro de traducciones al griego, que atraia a fildsofos
y cientificos de todo el mundo griego. Durd varios siglos y su pérdida — por sucesivos incendios y
destrucciones) constituye una de las mayores pérdidas de conocimiento y cultura de la
humanidad. La Biblioteca de Alejandria no tuvo ninguna institucién que lo emuld por 2.000 afios,
hasta la fundacidon de las grandes bibliotecas reales y nacionales a partir de los siglos XVI-XVIII,
también cubiertas en este libro.

Muy francés es el estilo (algo pedante) y el exceso de detalles innecesarios presentados en el libro.
Dos comentarios finales. Primero, la importancia de esta Biblioteca también se refleja en la
fabulosa historia de la palabra escrita por Irene Vallejo, El infinito en un junco, cuya lectura
recomendé con entusiasmo ilimitado hace algunos afios. Segundo, visité la nueva Biblioteca de
Alejandria, con mi gran amigo Raimundo Soto, hace pocos afios atras. Me decepciond este nuevo
Museo.

X Antonio Iturbe (seleccionador y autor de prélogo e introducciones): Relatos para amantes de
los libros (2021). Editorial Alma — Anders Producciones S.L., Espafia, 325 pp. (Tapa dura). [ip]

“El presente volumen contiene una seleccidn de relatos de grandes autores de la literatura cuyo
nexo comun es el universo del libro. Escritores en busca de la perfeccidn, libreros dispuestos a
matar por ejemplares Unicos, editores apasionados, aspirantes a genios y letraheridos de toda
condicidn pasean por estas deliciosas paginas para hablarnos del amor por la literatura. Esta
antologia, realizada con el cuidado y el carifio de un biblidfilo, calmara la sed de tinta de los
lectores y les descubrira la vida secreta de los libros, esos preciosos objetos de deseo a los que ya
no volveran a mirar de la misma manera.” (Prélogo, p. 7).

Es una seleccién de 21 cuentos breves de muy destacados exponentes de la literatura occidental.
La seleccién es mejorable, porque no todos los relatos tratan del universo del libro (por e;j., el
primero de Katherine Mansfield no lo hace) y hay grandes omisiones. El prélogo del seleccionador
es bueno; sus introducciones a cada relato son completamente redundantes.

6. FRIEDRICH HEBBEL (and related books)

Friedrich Hebbel fue un poeta y dramaturgo aleman del s. XIX.

En mayo de 2025 hicimos con mi hermana Marion y mis primos Madnica y Robert un viaje de raices
familiares por Alemania del Norte y Austria. Comenzd el viaje en el pueblo de Wesselburen, lugar
de nacimiento de Friedrich Hebbel, poeta aleman del siglo XIX y padre adoptivo de Carl Hebbel,
nuestro bisabuelo, quien emigro a Chile a mediados del mismo siglo.

We made a Schmidt-Hebbel family roots trip through Northern Germany and Austria with my
sister in May 2025.
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Diese Familienspurenreise fiihrte uns von Wesselburen in Schleswig-Holstein (Hebbels Geburtsort)
Uber viele andere Stadte und Ortschaften bis Gmunden und Wien (Friedrich Hebbels und Christine
Enghaus’ Wohnsitz bis zu ihrem Tod).

XX Adolf Stern (Hrsg.): Friedrich Hebbels simtliche Werke in zwélf Bdnden (in vier Biichern)
(1908). Th. Knaur Nachf., Berlin — Leipzig, 1038 pp. (Gebunden).

Meine Kinder Andrés und Vivian haben diese tolle Ausgabe des Gesamtwerks unseres Urur (bzw.
Ururur) — Grossvaters vor kurzem bestellt und mir geschenkt. Dazu kam noch eine weitere alte
Ausgabe von Hebbels Werken. Lieben Dank!

Selbstverstandlich habe ich nur in Teilen einige von Hebbels Werken eingesehen.

X Hayo Matthiesen: Hebbel (1970). Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg,
Deutschland. (Ich las die Ausgabe von 1987, 156 pp., Taschenbuch).

Diese ausgezeichnete Biografie von Hebbel — erschienen vor fast 50 Jahren —ist noch heute sehr
lesens- und empfehlungswert. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten.

Ich habe dieses Jahr nicht erreicht, die weitaus jingeren und sehr empfehlenswerten Werke tiber
Hebbel zu lesen, die ich im Hebbel-Museum im Mai erstand, geschrieben von den Experten del
Hebbel-Gesellschaft (HG) Prof. Dr. Monika Ritzer (ehemalige Prasidentin der HG), Dr. Hargen
Thomsen (Sekretar der HG) und Prof. Dr. Martin-M. Langner (Prasident der HG).

Edith Kneifl (Herausgeberin): Tatort Burgtheater: 13 Kriminalgeschichten aus Wien (2015). Falter
Verlag, Wien, Osterreich, 269 pp. (Gebunden).

Dieser ist der 10. Band der Buchserie Tatort .... (Prater, Schénbrunn, Kaffeehaus, usw.). Sehr
originell ist es das dieses Buch — und die ganze Serie von Tatort-Krimis — eine Initiative der
Herausgeberin ist, die 13 Autoren einlud, ebengleiche Zahl von Krimis fiir dieses Buch beizutragen.
“13 Kriminalautoren machen die bekannteste Biihne Osterreichs, das Wiener Burgtheater, Tempel
der Schauspielkunst und des Kulturgenusses, zum Schauplatz spannender Kriminalgeschichten”
(Buchriicken).

Ich bin kein Fan von Krimis (aber leidenschaftlicher Leser von Spionageromanen — besonders von
Le Carré). Ich kaufte diese Sammlung von kurzen Krimis nur weil meine Ururgrossmutter Christine
Enghaus Hofschauspielerin an diesem Theater war und ihr Mann, Friedrich Hebbel (mein
“Adoptivururgossvater”), viele Dramen schrieb, in denen sie die Hauptrolle spielte.

Die Kurzkrimis sind heterogen: teilweise spannend und originell, teilweise nicht; zum Teil sehr gut
geschrieben, zum anderen nicht. Trotzdem lesenswert.

7. COMMUNIST GERMANY AND THE BERLIN WALL: NON-FICTION

For me, Jerusalem and Berlin are the most interesting cities in the world to visit. The reason is
their histories and their present. Even today, the air you breathe in both cities is charged by their
recent cataclysmic recent past (Berlin) or their past and present (Jerusalem).

On occasion of a brief time in Berlin in May 2025, | visited some surviving fragments of the Berlin
Wall at the Brandenburger Tor and the “Tranenpalast”. This led me to buy and read the following
descriptive and photographic accounts of the communist GDR regime, the Berlin Wall, and its
victims.

X Dorotea Kraus: Alltag in der DDR (2017). Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik
Deutschland, Bonn, BRD, 112 pp. (Gebunden).
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Dieser Katalog der gleichnamigem Ausstellung im Museum in der Kulturbrauerei in Berlin
beschreibt und illustriert hervorragend das totalitdare Regime, das tagliche Leben im
Kommunismus und die Oppositionsbewegungen. Sehr lesenswert.

X Dorotea Kraus: Trdnenpalast: Ort der deutschen Teilung (2015). Stiftung Haus der Geschichte
der Bundesrepublik Deutschland, Bonn, BRD, 103 pp. (Gebunden).

Dieser Katalog der gleichnamigen, permanenten Ausstellung im Tranenpalast beschreibt und
illustriert hervorragend das kommunistische DDR-Regime und die Rolle dieser 1962 fertiggestellte
Abfertigungshalle am Bahnhof Friedrichstrasse in Ost-Berlin. Der volkstiimliche Name
,Tranenpalast” beschreibt diese Halle, wo sich Deutsche aus Ost und West von ihren Angehorigen
und Freunden verabschiedeten. Ich habe die Halle und ihre Ausstellung erschittert im Mai 2025
besucht.

Klaus Morgenstern: DDR in Color (2024) (12. Auflage). Berlin Story Verlag, Berlin, BRD, 79 pp.
(Taschenbuch).

The author, a photographer, depicts the life of ordinary people, first in color (1967-81) and, once
he distanced himself from the Communist regime, in black-and-white (1981-1990).

X Harald Hauswald: Grenzkunst — Circuito Contracorriente (2025). El Capitan Prtoducciones,
Santiago, Chile, 50 pp. (Tapa blanda).

Este librito presenta las excelentes fotografias en blanco y negro del autor, un fotégrafo disidente
(vigilado por la Stasi), que ilustran las protestas contra el régimen comunista de la RDAy la
represidon que sufre la poblacidn. Asisti a la inauguracidn de una exposicion selectiva de estas
fotografias en la Galeria Isabel Aninat, en Santiago, a fines de 2025.

X Hans Hermann Hertle: Die Berliner Mauer: Biographie eines Bauwerks (2. Aktualisierte
Auflage, Januar 2015). Christoph Links Verlag, Berlin, BRD, 250 pp. (Taschenbuch).
Kleiner Band der mit ausgezeichneten Fotografien und Graphiken dieses abscheulichste
Monument des deutschen Kommunismus prazise illustriert und beschreibt.

XX Hans Hermann Hertle: Sofort, unverziiglich: Die Chronik des Mauerfalls (3. Auflage, Januar
2020). Christoph Links Verlag, Berlin, BRD, 368 pp. (Gebunden).

Ausgezeichnet recherchierte Chronik des 9. November, der Zeit davor und danach. Das Buch ist
eine erweiterte Studie der Dissertation des Autors, und fusst auf Dokumenten und Stasi-Akten,
wie auch auf zahlreichen Gesprachen mit Funktionaren, Offizieren und Opfern der DDR. Spannend
und informativ.

XX Hans Hermann Hertle und Maria Nooke (Hrsg.): Die Todesopfer an der Berliner Mauer 1961 —
1989: Ein biographisches Handbuch (2019, 3. Auflage). Christoph Links Verlag, Berlin, BRD, 560
pp. (Gebunden).

Dieses Buch bringt das Resultat eines tiefgriindigen Studienprojekts tiber alle Todesopfer an der
Berliner Mauer, von ihrem Bau 1961 bis zu lhrem Abriss 1989. Das Leben und der Tod jedes
einzelnen Opfers werden detailliert dokumentiert und beschrieben. Erschitternd.

XX Hubertus Knabe (Hg.): Gefangen in Hohenschénhausen: Stasi-Hdftlinge berichten (2007). List
Taschenbuch — Ulistein Verlagsgruppe, Berlin, BRD 382 pp. (Taschenbuch).

,Der Berliner Stadtteil Hohenschénhausen gilt als Synonym fiir die systematische
Menschenrechtsverletzungen der militdrischen Sowjetverwaltung, vor allem aber des DDR-
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Regimes. Oft reichte ein kritisches Wort, ein »verdachtiger« Lebenslauf oder die Denunziation des
Nachbarn: Immer wieder wurden zunachst in der sowjetischen Besatzungszone und spater in der
DDR missliebige Personen kurzerhand festgenommen und ohne rechtsstaatliches Verfahren
inhaftiert. Die Haftanstalt Berlin-Hohenschénhausen war das zentrale Stasi-
Untersuchungsgefangnis der DDR. In diesem Buch schildern zahlreiche Gefangene die
entwirdigenden Haftbedingungen, die zermiirbenden Verhore und den psychischen Druck, dem
man als Haftling ausgeliefert war.” (Buchrickseite und Zusammenfassung im Buch).
Herrenschonhausen war 1945-46 sowjetisches Gefangenenlager (Gefangene waren hauptsachlich
Deutsche, aber auch Russen und Polen), 1947-51 zentrales sowjetisches Untersuchungsgefangnis
fir Deutschland und 1951-89 zentrale Untersuchungshaftanstalt des Ministeriums fiir
Staatssicherheit (MfS), d.h. die Stasi. Hauptsachlich unschuldige Menschen wurden hier verhort,
gefoltert und manchmal auch (besonders unter den Sowjets) getotet.

Die Berichte der 25 Haftlinge in diesem Buch wiedergeben ein erschiitterndes Bild der
sowjetischen Besatzung (1945-49) und des darauffolgenden deutschen kommunistischen
Terrorregimes (1949-1989). Das Lesen dieser Berichte der barbarischen Unmenschlichkeit 1945-
1990 — einer Fortsetzung in umgekehrter Totalitarismusideologie von 1933-1945 — starkt die
Uberzeugung, dass es keine Alternative zu Humanismus und Demokratie geben diirfte.

Der Autor ist wissenschaftlicher Direktor der Gedenkstatte Berlin-Hohenschénhausen im
ehemaligen zentralen Untersuchungsgefangnis des DDR-Staatssicherheitsdienstes und auch Autor
des Buchs 17. Juni 1953 und Die Téiter sind unter uns: (iber das Schénreden der SED-Diktatur”.
Beide sollte gelesen werden.

8. COSTA RICA: NON-FICTION AND FICTION

Greta and | visited Costa Rica (for the 15" time or so) in March 2025. This small country — still
beautiful but less so than two decades ago; democratic but corrupt — is where Greta’s father
Wilhelm Niehaus was born and where many Niehaus relatives still live, including Greta’s dear
cousin Helga. To three days in San José (where | gave two seminars) we added four days at the
Caribbean Coast (Punta Uva) and three at the Pacific Coast (Quepos).

Eduardo Libby: Percepciones costarricenses / Costa Rican Perceptions (Junio 2018). Editorial
Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, 189 pp. (Tapa dura).
Este libro de fotografias del autor es una buena introduccién a las bellezas del pais.

X Yazmin Ross and Lucian Capelli: Caribbean Coast. (No. 3 of six Costa Rica Regional Guides).
Cornell University Press — Ojala Ediciones — Zona Tropical Press, San José, Costa Rica, 2019, 128
pp. (Hard cover).

Beautiful coffee-table book of nature and wildlife pictures by the second co-author. Devoted to
one of Costa Rica’s six regions, it wets the appetite for reading the other volumes.

X Anacristina Rossi: La Loca de Gandoca. Educa, San José, Costa Rica, 1992. (Esta edicion:
Editorial Costa Rica, San José, Costa Rica, 2024, 139 pp. (Tapa blanda).

“Basada en las luchas de Anacristina Rossi por defender un refugio silvestre en el Caribe de Costa
Rica, La loca de Gandoca (1991) es ya un clasico de la literatura centroamericana. Aparte de su
mérito literario, esta es la primera novela costarricense en exponer, de manera directa y sin
eufemismos, la rapacidad ambiental del capitalismo turistico, la voracidad de las oligarquias
empresariales, la complicidad del silencio medidtico y la corrupcidn politica. A mds de tres décadas
de su publicacidn, la novela y la loca gozan de excelente salud. La novela, con la fuerza acumulada
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de los afios, persiste en su denuncia implacable como una llama que desafia el impetu de la noche,
se multiplica en tirajes sucesivos y alcanza a nuevas generaciones de lectores. A su vez, la loca
primero fue solo una, luego varias, después miles y, mas tarde, cientos de miles de personas,
prestas a inundar las calles para preservar esa Costa Rica que auln se reconoce Gandoca.” (Resefia
en internet, Editorial Costa Rica).

Copié esta resefa en su totalidad, porque relata bien el rol central de la autora en defender la
preservacion del Refugio de Vida Silvestre Gandoca, en que caminamos felices, Greta, la querida
prima Helga y yo, por su ribera maritima. También copié la resefia porque incluye generalizaciones
baratas sobre el capitalismo y las oligarquias empresariales, como si Maduro, Ortega, Diaz-Canel,
Boric y un largo listado de campeones socialistas fuesen los héroes globales en la preservacion del
medio ambiente.

Respecto de esta breve obra: hilvana una historia de amor muy dramatica —y bien relatada — con
la dura lucha que dio la autora para salvar Gandoca — algo menos bien relatada, con reiterados
clichés sobre los malos.

XX Fernando Contreras Castro: Los Peor (Premio Nacional Aquileo J. Echeverria) (2023). Editorial
Norma, San José de Costa Rica, 1995. (Esta edicion: Editorial Costa Rica, San José, Costa Rica, 213
pp., Tapa blanda)

El autor relata la vida de Jerénimo Peor, una especie de monje que después de haber recorrido
medio mundo termina su vida asilado en un prostibulo de San José, en el que su hermana,
Consuelo Peor, cocina para las “muchachas”. Cuando nace Polifemo, un nifo ciclope de una de las
trabajadoras del burdel, Jerénimo lo considera un prodigio, lo educa y le ensefia los bajos fondos
de la ciudad.

La novela esta muy bien escrita (sin duda, merecio el Premio Nacional de Literatura). Enraizada en
el realismo magico, presenta el submundo de la miseria humana desde el humor y la tragedia.
Habra que leer otras obras de Contreras Castro.

9. COFFEE-TABLE BOOKS

XX Humberto Eliash, Pablo Altikes y Barbara Vicufia (Comité editorial): Premio Nacional de
Arquitectura — Chile — desde 1969 (2021 - 2a. ed.). Babieca Ediciones y Colegio de Arquitectos de
Chile, Santiago, Chile, 383 pp. (Tapa dura).

Este libro, tan precioso como valioso, presenta una seleccién de las mejores obras de los 29
arquitectos (todos hombres) que han recibido el Premio entre 1969 y 2019. En los tiempos que
corren, el Ultimo capitulo esta dedicado a cuatro grandes arquitectas chilenas.

Este libro, de gran formato y bilinglie, contiene textos cuidadosamente elaborados y magnificas
fotografias, documentando las obras de clase mundial que han creado los grandes arquitectos de
Chile.

iEste es un gran regalo tuyo, querido Pablo Allard, para Greta (Arquitecta UC) y para mi!

XX Martin F. Gardner, Paulina Hechenleitner Vega y Josefina Hepp Castillo: Plantas y drboles de
los bosques de Chile (Cuarta edicidn, 2022). Editorial Contrapunto, Santiago, Chile, 202 pp. (Tapa
dura). (Traducido del inglés: Plants from the Woods and Forests of Chile, 2015, Royal Botanical
Society of Edinburgh).

Es este otro precioso regalo que me ha hecho Pablo Allard, quien conoce y comparte mi aficion
por las plantas y los arboles nativos de Chile. Este volumen de gran tamafio es una obra de arte
botanico, que describe y presenta pinturas de ramas y flores de unas 63 especies nativas de Chile.
Representa un esfuerzo extraordinario de colaboracién entre la Royal Botanical Society of
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Edinburgh o RBSE (representada por el coautor britanico), las dos autoras chilenas (grandes
botanicas) y 4 pintoras de plantas (tres turcas y una inglesa) de gran talento.

El resultado de arte botanico logrado en este volumen es simplemente sin igual. No solo aprendi
gue esta actividad — que combina ciencia y arte — tiene una larga historia de milenios, sino que
esta muy vivo en el presente (en esta época de dominio de la fotografia). La Reflexidn inicial de los
autores hace una sucinta pero muy informativa historia de la exploracion e ilustracién botanica en
Sudameérica y Chile, subrayando la necesidad de frenar la destruccion de bosques y habitats
nativos en Chile. El Principe (hoy Rey) Carlos, patrono de la RBSE, escribe en su Prélogo al libro:
“Chile’s woods and forests are the largest remaining tracks of coastal rainforest in the Southern
hemisphere and are considered by scientists to be the most species-rich temperate forests in the
world... But to the alarm of those involved in conserving the extraordinary range of flora and fauna
in this fragile part of the world, it appears that many areas lack adequate protection, so creating
an uncertain future for a wide-range of species, including many of the plants depicted in this
book” (p. 6).

XX Henry Purcell: Ski Portillo: El espiritu de los Andes (2007). El Mercurio Aguilar — Alfaguara,
Santiago, Chile, 301 pp. (Tapa dura).

Compramos este precioso libro cuando esquiamos en Portillo en agosto. Henry, un caballero
impecable a sus 93 afios de edad, nos regald su dedicatoria. Es este un gran y hermoso volumen
bilinglie, muy equilibrado en textos que describen la historia previa al hotel, la construccion y
luego la administracidn del hotel por Henry Purcell y su familia, desde los afos sesenta hasta el
presente (en realidad, al afio 2007). Las fotografias son sublimes: desde las histdricas en blanco y
negro hasta las maravillosas tomas en colores del paisaje andino, la Laguna del Inca, las canchas de
esqui, el hotel y los campeones mundiales de esqui. Bello, bello ... hojeando el libro, dan ganas de
volver a esquiar y gozar de la hospitalidad de Henry Purcell, Ellen Guidera y Miguel Purcell ahora.

XX Camila Dominguez (ed.): Santiago (2023). Empresa Editora Zig Zag, Santiago, Chile, 114 pp.
(Tapa dura).

Este libro, regalado a todos los participantes en los Juegos Panamericanos 2023, realizados en
Santiago, reune fotografias de nuestra ciudad, de autoria de los mejores fotdgrafos chilenos. Es
una pequefia joyita que presenta bellas imagenes — grandiosas e intimas — de la ciudad entera, de
sus barrios y sus habitantes.

X Maria Soledad Reyna (ed.): El Magdalena: Voces de un rio mundo (2015). Letrarte Editores,
Bogota, Colombia, 283 pp. (Tapa dura).

Para ser un libro de centro e mesa, es bien original. Esta constituido por una breve introduccién de
la editora, un ensayo inicial y 11 contribuciones de investigadores de disciplinas distintas, cada una
correspondiente a expediciones contemporaneas, por secciones, de todo el “rio mundo”, desde su
nacimiento en Tarqui hasta su desembocadura en el Caribe. Cada duo de “expedicionarios” relata
el segmento del rio que se le ha asignado, seguido de fotografias y textos breves que las
acompafian. El libro no estd centrado en la geografia y los paisajes del Magdalena, sino en los
rostros humanos y las formas de vida de comunidades e individuos que habitan sus orillas.

GREAT BEAUTIFUL BOOKSTORES

In 2025 | visited many bookstores in Chile and abroad, buying many books.
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The most memorable bookstores were the following.!

Libreria Internacional, Avenida Central, de la esquina noroeste de la Plaza de la Cultura, 125 mts.
al oeste, San José, Costa Rica.

Visité esta hermosisima libreria (sucesora de la bella Libreria Lehmann, que yo visitaba desde los
afios 1990, pero que lamentablemente cerrd) dos dias después de su apertura, a mediados de
marzo de 2025. Entré por solo 10 minutos, acompanado por cuatro apreciados colegas del Banco
Central de Costa Rica, después de almorzar con ellos en el Café Britt, en el Teatro Nacional. Pues
bien, esta libreria es una joya insélita. Muy grande en su extraordinaria diversidad de libros en
distintos idiomas, parece un sinsentido comercial en un pais tan pequeiiito. Los ticos deben ser
muy buenos lectores y compradores de libros — mucho mas, qué duda cabe, que los chilenos.
Durante mi breve visita solo alcancé a comprar cuatro obras de novelistas costarricenses, algunas
de las cuales describo arriba.

City Lights, 261 Columbus Ave., San Francisco, CA, USA

Nice bookstore with an awful selection of books. Every title — literally, EVERY book is woke,
feminist, black-pride, leftist and/or LBGTQ+. | tried hard to find balanced, non-political or liberal
non-fiction and fiction, failing miserably. Nothing — no Niall Ferguson or Henry Kissinger. Only very
dim “city lights”. Obviously | did not buy anything here.

| walked many miles from my hotel at Mission Street and 4™ to this bookstore and to two others,
where | bought some 35 books: Books, Inc. at 601 Van Ness and Black Bird at 3454 Irving Street.
The former offers a balanced selection of books; the latter specializes in children’s’ books and,
again, a tiny selection of mostly leftist and woke literature. What justified my 20 km walk from my
hotel to the latter bookstore was the pleasure of crossing almost the full width of San Francisco,
visiting the De Young Art Museum (great complement of the equally beautiful MOMA San Fco
Museum that | visited the day before), traversing Golden Gate Park and finally reaching Ocean
Beach.

El Ateneo Grand Splendid, Avenida Santa Fe 1860, Recoleta, Buenos Aires

1| rather prefer the term bookstore to bookshop — google the difference.
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Esta libreria destaca por situarse donde lo hiciera el teatro Grand Splendid, habiendo conservado
la arquitectura original de dicho teatro, pero estando a su vez readaptado para funcionar como
libreria. En 2008, fue elegida por el periédico The Guardian como la segunda libreria mas hermosa
del mundo, y en 2019, National Geographic la declaré como la mas bella del mundo.

Nuevamente visité este precioso templo de los libros en julio, con ocasién de un lindo fin de
semana que pasamos Greta y yo con amigos en la capital cultural de América Latina. Me
decepciond algo la relativa escasez de libros no argentinos, en ficcion y no ficcidn, considerando el
abundante stock de libros exhibidos para la venta. Pero, ciertamente, es un lugar imperdible en
toda visita a la gran capital argentina. Y asi lo consideran los miles que entran a la libreria — estuve
un viernes y un sabado en la tarde — que entran a la libreria, hojeando y adquiriendo libros. jQué
contraste con las casi siempre desoladas librerias chilenas!

Abaco, Calle de La Iglesia con Calle de La Mantilla esquina N2 3-86, Cartagena de Indias,
Colombia.




Fue en los aifos 2000, en uno de mis aproximadamente 15 viajes breves que he hecho a Cartagena
desde los 1990 (todos por conferencias, en algunos me acompafia Greta), cuando descubri esta
joyita de libreria, fundada y gerenciada por Maria Elsa Gutiérrez, hoy una amiga que me sugiere las
mejores novelas recientes de Colombia e Hispanoamérica.

Maria Elsa amplié Abaco a casi el doble; el café-bar ampliado esta al fondo, y ademas agregd mas
mesitas. Asi, la libreria esta alin mas bella que antes. Sin conocer ni siquiera a la mayoria de las
bellas librerias de la regidn, yo apostaria a que esta es la mas hermosa de las pequeiias librerias de
América Latina.

Antes de comenzar la Conferencia Regional de Nuam 2025 ya visité la libreria, llegando justo al
lanzamiento del Ultimo libro de Antonio Garcia Angel. Después de la conferencia, volvi a tomar
café, conversar con parroquianos y con Maria Elsa, y para comprar 22 novelas y libros de cuentos
hispanoamericanos, recién publicados.

Hatchards at 187 Piccadilly St., London W1J 9LE.

It is not only one of the world’s most beautiful bookstores but it’s London's oldest bookshop and

bookseller to the Royal Households. Hatchards Bookshop was founded by John Hatchard in 1797,
and holds three Royal Warrants. Today it is owned by the huge Waterstones chain of bookstores.
Many authors come in to sign their new books at Hatchards; they also have a display of older first
and special editions.

It is a beautiful five-storey bookshop, located next to Fortnum and Mason and opposite the Royal
Academy.

On occasion of our September 2025 visit in London, | revisited this wonderful place.
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Waterstones’ Piccadilly store at 203-206 Piccadilly, St. James's, London W1J 9HD: Britain’s
largest bookshop extending over five floors.

Just a block from Hatchards, | also revisited this huge book paradise in 2025 and bought this time
50 (mostly non-fiction) books, including a dozen recent publications on Al.

Libreria Antdrtica en el Mercado Urbano de Tobalaba (MUT), Av. Apoquindo 2730, Las Condes,
Santiago, Chile.

Al fin una libreria bella y bien surtida en Santiago, aunque es parte de la cadena Antdrtica.
Visitenla, deambulen por los lindos corredores de negocios y el patio de plantas, y coman algo rico
en el excepcional MUT.
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ANEXO 1

Mario Vargas Llosa: Su Obra y su Legado
Klaus Schmidt-Hebbel 23
Santiago, Chile, 29 de julio de 2025

1. Introduccién

Perdénenme, estimados lectores, por iniciar este ensayo con una explicacion personal. Soy economista, no
soy un escritor de literatura ni soy (mucho menos) un experto en letras, y este es mi primer ensayo dedicado
a un gigante de la literatura universal. Por lo tanto, no tengo ventaja comparativa alguna para emprender
tamafia aventura. La Unica justificacién posible es que soy un gran lector y gozador de buenos libros. Y Mario
Vargas Llosa (MVL) ha sido, por décadas, mi escritor favorito de entre todos los autores contempordneos.
Amo su obra.

No he sido amigo de MVL y ni siquiera lo he conocido mucho. Solo me he encontrado con él y lo he
escuchado en unas pocas presentaciones publicas y tertulias privadas durante sus dos Ultimas visitas en
Chile. De estas guardo con particular alegria algunos libros con sus breves dedicatorias autdgrafas.

e : /4 //ém/
ario Vargas Llosa S s
Premio Nobel de Literatura 2010, nacié en Arequipa, — ’é W'

en 1936. Aunque habéa estrenado un drama.
l:ﬁ'muyz‘&wmmaemu;ﬁ ﬂ/&éf/w
Premio Leopoldo Alas, su carrealiteraria cobrd s

notoriedad con la publicacién de La ciudad y los perres, X =

Premio Biblioteca Breve (1962) y Premio el Crdca %‘ = (/ .
(1963). En 1965 aparecié su segunda norla, La cse - o
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Este simple ensayo de un mero admirador de MVL tiene por objetivo presentar su obra (sin describir su
vida). Estd estructurado en las siguientes secciones.

En la seccién 2 resumo su obra completa, mientras que en la seccidén 3 me centro en la escritura de MVL, en
su estilo tan personal desplegado en su vasta obra literaria, y en sus temas principales. Luego, en la seccién
4, abordo una pequefia y muy subjetiva seleccidn de su vasta obra literaria. Las secciones 5y 6 se centran en
una caracteristica singular de MVL en el mundo hispanoamericano: ser un creador e intelectual universal, lo
que estd reflejado en la cuantia y calidad de los honores y premios recibidos en vida. En la secciéon 7 cierro el
ensayo con una breve inferencia sobre el legado y la proyeccién de MVL.

2. Obra completa

2 profesor Titular, Universidad del Desarrollo, Santiago, Chile.
email: kschmidthebbel@gmail.com

webpage: www.kschmidt-hebbel.com

wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Klaus Schmidt-Hebbel

3 Agradezco a Martin Carrasco y Renato Besa su eficiente revision de este articulo y elaboracion de los
anexos.
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http://www.schmidt-hebbel.com/
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La obra de MVL es el producto de 70 afios de trabajo comprometido, cotidiano y sistematico. Es una
creacion simplemente extraordinaria en su volumen, diversidad y calidad (ver Anexo 1).

MVL escribidé 140 obras en espariol. Sus 45 creaciones de ficcién incluyen 20 novelas, 4 libros de cuentos, 2
cuentos infantiles, 6 poemas, 10 obras de teatro y 3 guiones de peliculas. Sus 95 obras de no ficcién en
espafiol incluyen 1 memoria, 13 libros de ensayos, 2 libros universitarios, 16 colecciones de trabajos
periodisticos y entrevistas, 14 discursos formales, 12 libros de entrevistas, 3 didlogos con escritores y
politicos, 2 libros de polémicas, 1 libro de correspondencia (con los otros tres grandes del boom
latinoamericano: Cortdzar, Fuentes y Garcia Marquez), 30 libros de politica, arte, literatura y ensayos y 2
libros traducidos por MVL al espafiol.

Ademas MVL escribid otras 24 obras en otras lenguas — algunas son inéditas mientras que otras son
traducciones de sus obras en espafiol. Sin embargo, estas Ultimas no incluyen un nimero muy grande de sus

obras traducidas a otros idiomas.*

La suma de los numeros mencionados — identificadas individualmente en el Anexo 1 — se empina a 164
obras publicadas por MVL.

Se estima que se han vendido mas de 30 millones de ejemplares (la mitad o mas de estos en espaiiol) de los
libros de MVL, cifra que incluye las traducciones a mas de 50 idiomas.

3. Escritura: estilo y temas recurrentes

Sobre el proceso de escribir, MVL relata su sufrimiento como escritor: “Mi mayor defecto, creo, es mi falta
de confianza, que me atormenta enormemente. Tardo tres o cuatro afios en escribir una novela, y paso
buena parte de ese tiempo dudando de mi mismo. No mejoro con el tiempo; al contrario, creo que me estoy
volviendo mas autocritico y menos seguro. Quizas por eso no soy vanidoso: mi conciencia es demasiado
fuerte. Pero sé que escribiré hasta el dia de mi muerte” (The Paris Review, 1990).

iQué dramadtica es esta confesién del autor! Ciertamente no es Unica. Pareciera que el sufrimiento y la duda
perenne es consustancial al proceso creativo en el arte y la literatura, y también en el proceso de
descubrimiento e innovacidn en las matemadticas y las ciencias. Sin embargo, conmueve esta confesion de
MVL, que contrasta tanto con el reconocimiento universal que ha cosechado su obra y su persona.

Mads reconfortante para sus lectores es su siguiente declaracién: “Escribir esta en mi naturaleza. Vivo mi vida
segun mi trabajo. Si no escribiera, me volaria los sesos, sin dudarlo. Quiero escribir muchos mas libros y
mejores. Quiero vivir aventuras mas interesantes y maravillosas que las que ya he vivido” (The Paris Review,
1990).

iY qué don de la palabra exhibe MVL! iQue despliegue de talento y esfuerzo! MVL escribe como los dioses,
combinando brillantemente la trama y la palabra. Disefia la trama en forma muy inteligente: con vuelcos,
sorpresas, situaciones surreales, pero nunca magicas, evitando el realismo magico de Garcia Marquez.

La trama y la escritura de MVL pueden ser serias, dramaticas, hilarantes, erdticas o analiticas (en sus
ensayos). Pero siempre agudas como la mas afilada de las navajas. La diversidad tematica y estilistica de la
obra de MVL es muy Unica.

4 No dispongo de informacidn sobre el universo de las traducciones de sus obras a otros idiomas ni sobre el
numero total de ejemplares vendidos de sus obras.
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El estilo de la ficcién de MVL evolucioné a lo largo de su vida. Sin embargo, hay rasgos fundamentales que lo
caracterizan.®

MVL usa estructuras complejas, que se caracterizan por:
e lano linealidad, alternando distintos planos temporales o espaciales;
e El contrapunto narrativo: varias historias paralelas se entrelazan; y
e El multiperspectivismo: una misma situacion se presenta desde diversos puntos de vista, a veces
simultdneamente.

Su estilo es detallista y visual, caracterizado por:
e Una prosa rica en descripciones minuciosas, con gran capacidad para crear atmdsferas y entornos
creibles;
e Un lenguaje preciso y visual; y
e Un estilo sobrio, claro y directo, sin abuso de metaforas barrocas.

Su obra literaria refleja la influencia del realismo y la experimentacion:
e  Sus primeras obras fueron influenciadas por el modernismo de Faulkner y Joyce, con monélogos
interiores y saltos temporales;
e Y ciertamente por el realismo (en menor medida, por el realismo magico) de sus colegas del boom
latinoamericano;
e  Mas adelante, sus obras adoptan un estilo mas directo y cronolégicamente claro.

El ritmo narrativo de la ficcidn:
e Combina pasajes de didlogo extensos y realistas con descripciones introspectivas;
e  Utiliza el didlogo como herramienta estructural y no solo como complemento; y
e Mantiene la tensién narrativa incluso en escenas cotidianas.

Los temas recurrentes en la ficcion de MVL son:
e laviolencia, el poder, la corrupcién y la libertad individual;
e Elejercicio del poder en las instituciones (ejército, politica, religion); y
e Llastensiones entre el individuo y la sociedad (el poder).

4. Obras preferidas

Me disgustan las listas que incluyen una decena (algo mas, algo menos) de los supuestos mejores libros de
MVL, listas publicadas en docenas de articulos en vida y después del fallecimiento del escritor. Es mejor
escuchar su propia opinion.

En 2019, cuando se cumplian 50 afios de la publicacién de Conversacion en La Catedral, MVL reconocié que
para él era su mayor obra. “La novela que me hizo escritor”, dijo con orgullo al diario E/ Pais. La misma que
le habia tomado tres afios escribir y que termind publicdndose por Seix Barral en dos tomos. Fue también la
primera con la que vivié el privilegio de dedicarse solo a la literatura gracias al apoyo econédmico que le dio,
en ese entonces, su flamante nueva agente, Carmen Balcells.

En lo que sigue presento algunas de mis obras favoritas de MVL — aquellas que mds me han conmovido,
seducido e impresionado. No presumo que sean las “mejores” obras del autor, porque no he leido su obra
completa (las 164 publicaciones) y porque no soy capaz de evaluar ordinalmente las que si he leido hasta la
fecha (solo unas 30).

5 En los siguientes cinco parrafos — y solo aqui — me he inspirado en lo que informa Chat GPT sobre narrativa,
estilo literario y temas recurrentes de la obra de MVL.
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Selecciono dos novelas a continuacion.

Conversacion en La Catedral (1969)

Si, coincido con la valoracién que hace el propio autor de esta novela, sobre la cual se estructura casi toda su
obra posterior. Se ha dicho todo sobre esta novela. Solo agrego que, como lectura obligatoria del ramo
Castellano en mi 12. Medio, esta obra (conjuntamente con Cien Afios de Soledad de Garcia Marquez) me
llevé a la temprana adultez literaria, deslumbrado por las dos obras quizas mas importantes y
representativas del boom.

El hablador (1987)

MVL visité dos veces el Perd amazdnico, conociendo las tierras en que vivia una pequeiia tribu de indigenas
que eran némadas en 1958 y, luego, en 1985, cuando la tribu estaba asentada en misiones y pueblitos. En
esta obra, MVL contrapone con extraordinario virtuosismo técnico dos mundos que viven enfrentados: el de
las sociedades modernas y el de los pueblos que viven en armonia con la naturaleza. A su vez invita al lector
a un viaje vertiginoso por el imaginario colectivo de los indios machiguengas, que le sirve para desarrollar
una de sus obsesiones: el papel de la ficcidn en la vida de los hombres. A través del Hablador, el indigena
que relata lo que escucha, lo que dicen las plantas y los animales y las historias de su pueblo y su relacién
con la naturaleza y los invasores de sus tierras.

Esta novela (que pocos han leido) es poesia pura hecha prosa conmovedora.

En lo que sigue, destaco dos ensayos.

Elogio de la lectura y la ficcion (2010)

Este discurso o lecture (en su traduccidn al inglés) es el que leyé MVL en la ceremonia en que se le otorgé el
Premio Nobel de Literatura en Estocolmo, el 7 de diciembre de 2010. El breve ensayo es un hermoso tributo
del autor al poder de la ficcidn para inspirar a los lectores a alcanzar mayores ambiciones, a practicar el
disenso y a la accion politica. “Seriamos peores de lo que somos sin los buenos libros que hemos leido;
seriamos mas conformistas, menos inquietos y mds sometidos. Sin los libros, el espiritu critico, que es el
motor del progreso, ni siquiera existiria” (MVL, 2010).

En este ensayo, el autor discurre, ademas del tema de su titulo, sobre aspectos de su vida, desde sus raices
en el Perd hasta su evolucién al liberalismo.

La llamada de la tribu (2018)

Esta es también la autobiografia intelectual de MVL. En el capitulo introductorio relata su transicién del
comunismo al liberalismo, a través de la lectura y el estudio de los pensadores liberales, y a partir de su
propia experiencia:

“No lo parece, pero se trata de un libro autobiografico. Describe mi propia historia intelectual, el recorrido
qgue me fue llevando, desde mi juventud impregnada de marxismo y surrealismo sartreano, al liberalismo de
mi madurez, pasando por la revalorizacién de la democracia a la que me ayudaron las lecturas de escritores
como Albert Camus, George Orwell y Arthur Koestler. Me fueron empujando luego, hacia el liberalismo,
ciertas experiencias politicas y, sobre todo, las ideas de los siete autores a los que estan dedicadas estas
paginas: Adam Smith, José Ortega y Gasset, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Isaiah Berlin, Raymond Aron y
Jean-Francois Revel.” (paginas 11-12).

MVL fue fundamentalmente un escritor de prosa, quien solo excepcionalmente incursioné en la poesia, con
breves obras. Aqui reproduzco un poema de la triada denominada Las Damas (La Sofiadora — La Coqueta —
La Realista):

La Coqueta (2007)®
“¢El secreto de mi felicidad?

8 Por preferencia personal, falseé el original de MVL, uniendo dos lineas en una y agregando un par de
comas.
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La esquiva sonrisa que atiza

el hambre de amor de los viajeros
el ligero mohin que ensalza

la curva de mis labios

y descubre la nieve
relampagueante de mis dientes.
Una rodilla, un empeine,

el Iébulo de la oreja,

las aletas de la nariz

pueden insinuar cosas hermosas
y llenar de deseos a los hombres.
Amigas, ustedes solo suefian:

Yo hago sofiar.”

Los tres poemas Didlogo de Damas llevaron a una colaboracion entre MVL y el escultor Manolo Valdés, el
autor de tres grandes esculturas abstractas, en las que estan fundidos los respectivos poemas. Las esculturas
reproducidas a escala pequefia, acompafiadas de un libro con los poemas de MVL, se comercializaron en 150
cajas de madera.

MVL escribid obras de teatro y guiones de peliculas basados en sus obras. En lo que sigue elijo una pelicula 'y
una obra de teatro.

Pantaledn y las visitadoras (dos peliculas: una de 1975 y la segunda de 1999).

Basadas en la homdnima y divertidisima novela, las dos peliculas no podrian ser mas opuestas. Por lo
hilarante, cito al propio MVL sobre la primera versiéon: "Es una pelicula que no hay que ver de ninguna
manera, que si se cruzan en su camino y ustedes me tienen en alguna estima, por favor no la vean, porque
ademas actuo. Es una pelicula espantosamente mala y todo es culpa mia" (MVL, 2012).

Mucho mejor y gran éxito de ventas, fue la segunda version de 1999.

De sus 10 obras de teatro, el dramaturgo compartid la actuacion en los estrenos de dos de ellas con la
famosa actriz espafiola Aitana Sanchez-Guijon. Selecciono una obra dramatica:

Las Mil Noches y una Noches (2008)

La figura del hablador, del relator o del contador de historias es recurrente en la obra de MVL. En esta obra,
el autor se centra en una relatora de historias, que es la mas seductora y perenne en muchas lenguas y
culturas.

“No existe en la historia de la literatura una parabola mas sencilla y luminosa que la de Sherezada y Sahrigar
para explicar la razén de ser de la ficcion en la vida de los seres humanos. Para Sherezada contar cuentos
que capturen la atencion del rey es cuestiéon de vida o muerte. Si Sahrigar se desinteresa o aburre de sus
historias, serd entregada al verdugo con las primeras luces del alba. Ese peligro mortal aguza su fantasia y la
lleva, sin saberlo, a descubrir que el mundo de la ficcidon es como el mundo real: uno, diverso e irrumpible.
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Cuando el rey Sahrigar perdona a su esposa es alguien al que los cuentos han transformado en un ser civil,
sensible y soflador” (MVL, contratapa del libro, 2010).

Finalmente debo mencionar las miles de columnas de opinidn, cartas y entrevistas de MVL, recogidas (al
menos en su mayor parte) en muchos libros y colecciones. Elijo un solo volumen de su obra periodistica.

El pais de las mil caras: Escritos sobre el Peru. Obra periodistica Il (2024)

Me es imposible elegir una columna o un relato de entre los mas de 100 de este volumen, que estan
ordenados por diversos temas: periodo prehispanico, dictaduras, gobiernos de Fujimori y posteriores, arte
popular, gastronomia, paisajes, conflictos sociales, masacres, su propia campafia presidencial (tan bien
relatada en su memoria E/ pez en el agua) y el futuro del Peru. En la contratapa del libro dice: “El Peru es
para mi una especie de enfermedad incurable y mi relacidn con él es intensa, aspera, llena de violencia que
caracteriza la pasion” (MVL, 2024).

5. El intelectual universal

MVL no solo es el mayor intelectual hispanoamericano de las Ultimas 6 décadas. Es un intelectual universal
porque exhibe siete caracteristicas que lo definen como tal.

(1) MVL lee y escribe en cuatro idiomas: espafiol, francés, inglés y cataldn.

(2) El escritor es un voraz lector de toda la literatura occidental, lo que lo lleva a escribir mucho sobre
sobre la literatura y los escritores. Ademas, dirige dos colecciones literarias de las mejoras obras de otros
escritores: (a) la “Biblioteca de Plata” (25 libros de narrativa del siglo XX, publicados en 1987-1989) y (b)
“Maestros Modernos Europeos” (24 obras de los siglos XIX y XX).

(3) En contraste con otros escritores del boom (especialmente Garcia Marquez), MVL evoluciona desde
la trama criolla (que nunca abandona) a los temas universales de la condicién humana y de la politica en
otros tiempos y espacios. Su universalismo es reflejado en varias novelas de temas no hispanoamericanos:
“La guerra del fin del mundo”, que se desarrolla en el nordeste brasilero (sobre mesianismo, irracionalidad y
represion politica), “El paraiso en otra esquina”, que relata las vidas de Paul Gauguin y su abuela feminista,
el “Suefio del Celta” (el irlandés y las atrocidades cometidas en el Congo Belga, la selva peruanay la guerrilla
independista irlandesa).

(4) Como participe activo en dos corrientes politicas contrapuestas, evoluciona desde el marxismo de
salén, en Lima, Paris y Barcelona, procastrista y revolucionario, en los afios 1960, al liberalismo
contemporaneo universalista en los afios 1970-1980. Participa como columnista, candidato a la presidencia
del Perd y actor en la discusion politica latinoamericana y mundial. Algunos ejemplos de sus compromisos
politicos incluyen su reiterado rechazo a todas las dictaduras, el apoyo explicito a candidatos, presidentes y
primeros ministros de centroderecha, la denuncia de la guerra de Irak (un libro de él), el conflicto israeli-
palestino (otra obra) y la oposicidn a la independencia catalana.

(5) MVL es ciudadano peruano, espafiol y dominicano. Aunque se considera ciudadano del mundo,
también se autodefine en sus raices peruanas.

(6) El escritor es un profundo conocedor de la literatura y la cultura francesa, como queda reflejado en
varios de sus libros y ensayos. Culminacién de ello es su incorporacién a la Academia Francesa de la Lengua
en 2023, que da origen a su Ultima coleccidn de ensayos: Un bdrbaro en Paris (2023).

(7) MVL es un intelectual y promotor universal de las ideas liberales, el referente mas importante en
Latinoamérica y uno de los principales pensadores y polemistas del liberalismo mundial. Fiel reflejo de sus
ideas y posturas es el comentado ensayo “El lamado de la tribu”.
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6. Honores y premios

MVL fue premiado y homenajeado en vida como casi ningln otro escritor (Anexo 2). Ello es merecido reflejo
del reconocimiento universal de la calidad y trascendencia de su obra escrita.

MVL fue distinguido con mas de 80 doctorados honoris causa (Fuente: Real Academia Espafiola de la
Lengua) por igual nimero de universidades de Europa, Israel y las Américas. En el Anexo 2.1 presento una
lista de 79 doctorados honoris causa recibidos por él. Estas distinciones, mas su Premio Nobel en Literatura,
lo transforma en el escritor que ha recibido el mayor numero de estas distinciones en la historia mundial.’

También recibié MVL 14 premios literarios por una obra particular o, mas frecuentemente, por su obra
completa. Como mencioné arriba, fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura, algo tardiamente, en
el afio 2010.% Por ultimo, recibié 16 muy destacadas condecoraciones y honores institucionales. Entre ellos
destaca la concesion del titulo hereditario de Marqués de Vargas Llosa por el Rey Juan Carlos | en 2011.

7. Legado vy Proyeccion

El legado fundamental de un artista es su obra. Si trasciende la vida y los lugares que ha habitado el artista,
es porque la obra recibe un reconocimiento y una apreciacién que va mas alla de los tiempos y espacios que
ocupd su creador. No me cabe duda que esta es hoy y serd en el futuro la proyeccién de la obra de MVL.°

Una caracteristica distintiva de MVL es su legado dual, el literario y el politico — a niveles mas profundos que
los escritores hispanoamericanos contemporaneos.

Para influir en lo politico, MVL creé la Fundacién Internacional de la Libertad (FIL) en Madrid en 2002. La FIL
promueve valores como la democracia, el liberalismo, el estado de derecho y las libertades individuales en
Iberoamérica, Europa y EE.UU. Lo hace a través de seminarios en capitales hispanoamericanas, la
celebracién del Foro Atlantico en Madrid, la investigacién y difusion de politicas liberales en América Latina,
y el otorgamiento del Premio Bienal MVL a la mejor novela latinoamericana reciente.

La obra literaria de trascendencia universal y la promociéon comprometida de las ideas del liberalismo estan
intimamente ligadas en el legado y la herencia de Mario Vargas Llosa.

7 Elie Wiesel, escritor también, recibié mas de 90 doctorados honoris causa, que son algunos mas de los
recibidos por MVL, pero Wiesel recibié el Premio Nobel de la Paz, no el Nobel de Literatura. Hay solo dos
cientificos que han recibido mas doctorados h.c. que MVL: el quimico indio C.N.R. Rao (con mds de 80) y el
cientifico agronémico indio M.S. Swaminathan (con 84-85). (Fuente: ChatGPT).

8 MVL recibié el Nobel 28 afios mas tarde que Garcia Marquez, atraso que puede deberse a un sesgo
antiliberal del Comité del Nobel de Literatura.

9 Parte del legado estd en la Casa Museo Mario Vargas Llosa, dedicada al escritor. Su casa natal en Arequipa
fue restaurada para convertirse en el museo, abierto en 2014. Este estda ambientado siguiendo
cronolégicamente la vida de MVL, narrada a través de hologramas y peliculas 3D. El Museo también exhibe,
en 17 salas, objetos personales y manuscritos originales de algunas de sus obras, asi como fotografias,
documentos y reconocimientos recibidos.
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Anexo A
La obra completa de Mario Vargas Llosa

A.1 Ficcidn

Novelas (20)

1. MVL: La ciudad y los perros. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1963.

2. MVL: La casa verde. Seix Barral, Barcelona, Espaiia, 1966.

3. MVL: Conversacion en La Catedral. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1969.
4, MVL: Pantaledn y las visitadoras. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1973.
5. MVL: La tia Julia y el escribidor. Seix Barral, Barcelona, Espaiia, 1977.

6. MVL: La guerra del fin del mundo. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1981.
7. MVL: Historia de Mayta. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1984.

8. MVL: ¢Quién maté a Palomino Molero? Seix Barral, Barcelona, Espaiia, 1986.
9. MVL: El hablador. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1987.

10. MVL: Elogio de la madrastra. Tusquets, Barcelona, Espafia, 1988.

11. MVL: Lituma en los Andes. Planeta, Barcelona, Espafa, 1993.

12.  MVL: Los cuadernos de don Rigoberto. Alfaguara, Madrid, Espafia, 1997.
13. MVL: La fiesta del Chivo. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2000.

14. MVL: El Paraiso en la otra esquina. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2003.
15.  MVL: Travesuras de la nifia mala. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2006.

16. MVL: El suefio del celta. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2010.

17.  MVL: El héroe discreto. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2013.

18. MVL: Cinco Esquinas. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2016.

19. MVL: Tiempos recios. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2019.

20. MVL: Le dedico mi silencio. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2023.

Libros de cuentos (4)

21. MVL: Los jefes. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1959.
22.  MVL: Los cachorros. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1967.
23.  MVL: El hombre de negro. Letras Libres, México, México, 2019.
24. MVL: Los vientos. Letras Libres, México, México, 2021.

Libros de cuentos infantiles (2)

1. MVL: Fonchito y la luna. Alfaguara Infantil, Madrid, Espafia, 2010.
2. MVL: El barco de los nifios. Alfaguara Infantil, Madrid, Espafia, 2014.

Poemas (6)

MVL: Estatua viva. Editorial Poligrafa, Barcelona, Espafia, 2004.

MVL: La exorcista. Ayuntamiento de Bilbao, Bilbao, Espafia, 2004.

MVL: Didlogo de damas. Fundacion Telefénica / Aeropuerto de Madrid-Barajas, Madrid, Espaiia, 2007.
MVL: Padre Homero. Letras Libres, n.2 105, México, México, 2010.

MVL: El alejandrino. Editorial Poligrafa, Barcelona, Espafia, 2015.

MVL: Borges o la casa de los juguetes. En Medio siglo con Borges, Alfaguara, Madrid, Espafia, 2020.

ounpkwNRE
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Obras de teatro (10)

1. MVL: La huida del Inca. No publicada, estrenada en Teatro Variedades de Piura, Pert, 1952. Rol de
MVL: escritor.

2. MVL: La sefiorita de Tacna. Editorial Seix Barral, estrenada en Teatro Blanca Podestda, Buenos Aires,
Argentina, 1981. Rol de MVL: escritor y director.
3. MVL: Kathie y el hipopdtamo. Seix Barral, estrenada en Teatro Ana Julia Rojas, de Caracas, Venezuela,

1983. Rol de MVL: escritor.
4, MVL: La Chunga. Editorial no especificada, estrenada en Teatro Canout, Lima, Perd, 1986. Rol de MVL:
escritor.

5. MVL: El loco de los balcones. Editorial Seix Barral, estrenada en Teatro Espafiol de Madrid, Madrid,
Espafia, 1993. Rol de MVL: escritor.

6. MVL: Ojos bonitos, cuadros feos. Editorial Alfaguara, estrenada en Centro Cultural de la Pontificia
Universidad Catdlica del Peru, Perd, 1996. Rol de MVL: escritor.

7. MVL: Odiseo y Penélope. Editorial Galaxia Gutenberg, estrenada en Teatro Romano de Mérida,
Mérida, Espafia, 2007. Roles de MVL: escritor y actor.

8. MVL: Al pie del Tamesis. Editorial Alfaguara, estrenada en Teatro Trasnocho Cultural, Caracas,
Venezuela, 2008. Rol de MVL: escritor.

9. MVL: Las mil y una noches. Editorial Alfaguara-Santillana, 2008. Presentada en Madrid, Barcelona y

Tenerife. Roles de MVL: escritor y actor.
10. MVL: Los cuentos de la peste. Editorial no especificada, Madrid, Espafia, 2015. Teatro Espafiol, Madrid,
Espafia, 2015. Roles de MVL: escritor director y actor.

Guiones de peliculas (3)

1. MVL: Pantaledn y las visitadoras. Iberoamericana Films, Espafia y Perd, 1975. Roles de MVL: guionista
y codirector.

2. Sepa. Nuestro Sefior de los Milagros. Cineclub del Pert / Walter Saxer, Pert, 1987. Roles de MVL:
escritor y guionista.

3. Tatuajes en la memoria. Via Expresa / Ibermedia / Ministerio de Cultura del Perd, Pert, 2024. Roles de
MVL: escritor y guionista.

A.2 No ficcidén
Memoria (1)

MVL: El pez en el agua. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1993.

Libros de ensayos (13)

1. MVL: Bases para una interpretacion de Rubén Dario. Universidad Complutense, Madrid, Espafia, 2001.
2. MVL: Garcia Mdrquez. Historia de un deicidio. Barral Editores, Barcelona, Espafia, 1971.

3. MVL: La orgia perpetua. Flaubert y Madame Bovary. Tusquets, Barcelona, Espafia, 1975.

4, MVL: La verdad de las mentiras. Alfaguara, Madrid, Espafia, 1990.

5. MVL: Carta de batalla por Tirant lo Blanc. Alfaguara, Madrid, Espafia, 1991.

6. MVL: La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. Fondo de Cultura

Econdmica, Lima, Peru, 1996.

7. MVL: Cartas a un joven novelista. Alfaguara, Madrid, Espafia, 1997.

8. MVL: La tentacidn de lo imposible. Victor Hugo y Los miserables. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2004.
9. MVL: El vigje a la ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2008.

10. MVL: La civilizacion del espectdculo. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2012.

11. MVL: La llamada de la tribu. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2018.
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12.  MVL: Medio siglo con Borges. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2020.
13.  MVL: La mirada quieta. Alfaguara, Madrid, Espaia, 2022.

Libros universitarios (2)

1. MVL: La novela. Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay, 1968.
2. MVL: Historia secreta de una novela. Washington State University Press, Washington, Estados Unidos,
1971.

Colecciones de trabajos periodisticos y entrevistas (16)

1. MVL y Ernesto Gonzalez Bermejo. Cosas de escritores. Gabriel Garcia Mdrquez, Mario Vargas Llosa,
Julio Cortadzar, 1971.

2. MVL Ricardo Cano Gaviria. El buitre y el ave Fénix. Conversaciones con Mario Vargas Llosa, 1972.
3. MVL y Ana Maria Moix. Veinticuatro por veinticuatro, 1973.

4, MVLy Jean Michel Fossey. Galaxia latinoamericana. Siete afios de entrevistas, 1973.
5. MVL: Piedra de toque, 1990.

6. MVL y Ricardo A. Setti. Didlogo con Vargas Llosa, 1986.

7. MVL y Alfredo Barnechea. Peregrinos de la lengua, 1997.

8. MVL: Entrevistas con Mario Vargas Llosa.

9. MVL: Veinticuatro entrevistas.

10. MVL: El vicio de lo moderno.

11. MVL: La crénica de la crénica.

12. MVL: Articulos seleccionados.

13. MVL: Cartas y entrevistas recientes.

14. MVL: Conversaciones y reflexiones.

15. MVL: Piedra de toque: 30 afios de columnas.

16. MVL: Encuentros con las letras.

Discursos formales (14)

1 MVL: Palma, valor nacional. Municipalidad de Miraflores, Lima, Peru, 1956.

2 MVL: La novela. Universidad de la Republica, Montevideo, Uruguay, 1968.

3. MVL: Historia secreta de una novela. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1971.

4. MVL: José Maria Arguedas, entre sapos y halcones. Academia Peruana de la Lengua, Lima, Perq,
1978.

5 MVL: Las discretas ficciones de Azorin. Real Academia Espafiola, Madrid, Espafia, 1996.

6 MVL: XVIII Pregdn Taurino Sevilla 2000. Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, Espaiia, 2000.

7. MVL: Literatura y politica. Tecnoldgico de Monterrey, Monterrey, México, 2001.

8 MVL: La literatura y la vida. Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), Lima, Peru, 2001.

o. MVL: El Quijote. Una mirada americana. Centro de Estudios Cervantinos, Alcald de Henares, Espania,
2004.

10. MVL: Doctor honoris causa 2005. Universidad Ricardo Palma, Lima, Peru, 2005.

11. MVL: En torno a la poesia. Fundacion Loewe / Casa de América, Madrid, Espafia, 2006.

12. MVL: Suefio y realidad de América Latina. Pontificia Universidad Catélica del Peru, Lima, Peru, 2009.

13. MVL: Elogio de la lectura y la ficcion. Fundacidn Nobel / Alfaguara, Estocolmo, Suecia, 2010.

14. MVL: Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creacion Literaria en el Idioma Espafiol. Secretaria de
Cultura, Ciudad de México, México, 2012.

Libros de entrevistas (12)
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1. Ernesto Gonzalez Bermejo: Cosas de escritores. Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio
Cortazar. Editorial Bruguera, Barcelona, Espafia, 1971.

2. Ricardo Cano Gaviria y Mario Vargas Llosa: El buitre y el ave Fénix. Conversaciones con Mario Vargas
Llosa. Universidad de Puerto Rico, San Juan, Puerto Rico, 1972.

3. Ana Maria Moix: Veinticuatro por veinticuatro. Editorial Laia, Barcelona, Espafia, 1973.

4, Jean Michel Fossey: Galaxia latinoamericana. Siete afios de entrevistas. Editorial Heliodoro, Paris,
Francia, 1973.

5. Ricardo A. Setti: Didlogo con Vargas Llosa. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, Argentina, 1986.
6. Alfredo Barnechea: Peregrinos de la lengua. Editorial Taurus, Madrid, Espaiia, 1997.

7. Alonso Cueto: MVL: La vida en movimiento. Editorial Aguilar, Lima, Peru, 2003.

8. Jorge Coaguila (editor): Entrevistas escogidas. Fondo Editorial del Congreso del Peru, Lima, Peru,
2004.

9. Beto Ortiz: El inconquistable. Editorial Planeta, Lima, Peru, 2011.

10. Rubén Loza Aguerrebere: Conversacion con las catedrales. Encuentros con Vargas Llosa y Borges.
Editorial Linardi y Risso, Montevideo, Uruguay, 2014.

11. Juan Cruz Ruiz: Encuentros con Mario Vargas Llosa. Editorial Alfaguara, Madrid, Espafia, 2017.

12. Mary Ferrero: 70 afios de conversaciones con escritores de paso. Editorial UTEC, Lima, Peru, 2017.

Dialogos con escritores y politicos (3)

1. MVL y Gabriel Garcia Marquez. Dos soledades. Un didlogo sobre la novela en América Latina.
Alfaguara, Lima, Peru, 2021.

2. MVL y Felipe Gonzalez. Una discusidn literaria. Taurus, Madrid, Espafia, 2001.

3. MVL y Claudio Magris. La literatura es mi venganza. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2011.

Libros de polémicas (2)

1. MVL, Oscar Collazos y Julio Cortazar. Literatura en la revolucién y revolucién en la literatura. Siglo XXI,
Meéxico D.F, México, 1970.

2. MVLy Angel Rama. Garcia Mdrquez y la problemdtica de la novela. Casa de las Américas, La Habana,
Cuba, 1973.

Libro de correspondencia (1)

1. MVL, Julio Cortazar, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. Las cartas del Boom. Alfaguara, Madrid,
Espafia, 2023.

Libros de politica, arte, literatura y ensayos (30)

1. MVL: Leccidn de lectura. Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educacion (SNTE), Ciudad de
Meéxico, México, 2014.

2. MVL: Elogio de la educacion. Taurus, Madrid, Espafia, 2015.

3. MVL: Un bdrbaro en Paris. Textos sobre la cultura francesa. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2023.

4, MVL: Pieles negras y blancas. Cata Podesta, Lima, Peru, 1959.

5. MVL: Primer encuentro de narradores peruanos. Arequipa 1965. Universidad Nacional de San Agustin,
Arequipa, Peru, 1969.

6. MVLy Martin de Riquer. El combate imaginario. Las cartas de batalla de Joanot Martorell. Seix Barral,
Barcelona, Espafia, 1972.

7. MVL: Retratos y retratos. Bruguera, Barcelona, Espafia, 1973.

8. MVL: La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo. Centre of Latin American
Studies, Cambridge, Reino Unido, 1978.

9. MVL: Informe de la Comision Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay. Gobierno del Peru, Lima,

Perq, 1983.



43

10. MVL: Tauromaquia: defensa del toreo. Ediciones Taurinas, Madrid, Espafia, 1992.

11. MVL: Memoria y olvido de la cultura iberoamericana. Fondo de Cultura Econémica, México D.F,
Meéxico, 1995.

12.  MVL: Identidad y libertad en Hispanoamérica. Debate, Barcelona, Espafia, 1998.

13.  MVL: Arte y politica: el compromiso del artista. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2000.

14. MVL: La ética del poder. Debate, Barcelona, Espafia, 2002.

15. MVL: éLibertad o seguridad? Alfaguara, Madrid, Espafia, 2004.

16. MVL: Nuevos horizontes de la novela latinoamericana. Fondo de Cultura Econédmica, México D.F,
Meéxico, 2005.

17.  MVL: Resistencias culturales en el siglo XXI. Taurus, Madrid, Espafia, 2007.

18. MVL: La politica y la lengua. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2010.

19. MVL: Ficciones y realidades en el mundo global. Debate, Barcelona, Espaiia, 2012.

20. MVL: La literatura como documento histdrico. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2014.

21. MVL: El arte de narrar la historia. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2016.

22.  MVL: El poder cultural de la palabra. Debate, Barcelona, Espaiia, 2018.

23.  MVL: Libertad y memoria en la era digital. Taurus, Madrid, Espaiia, 2020.

24.  MVL: Cultura y tolerancia. Alfaguara, Madrid, Espafia, 2021.

25.  MVL: La educacién, motor de cambio. Debate, Barcelona, Espafia, 2022.

26. MVL: Pensamiento liberal frente al populismo. Taurus, Madrid, Espafia, 2023.

27. MVL: Arte, politica y verdad. Debate, Barcelona, Espafia, 2024.

28. MVL: Ensayos sobre América Latina contempordnea. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2025.
29. MVL: Diccionario del amante de América Latina. Editorial Plural, Barcelona, Espafia, 2006.
30. MVL: Conversacion en Princeton. Alfaguara, Madrid, Espaiia, 2017.

Obra periodistica (2)
1. MVL (editado por Carlos Granés): El fuego de la imaginacion: Libros, escenarios, pantallas y museos —
Obra periodistica I. Alfaguara, Buenos Aires, Argentina, 12. edicién, 2024.

2. MVL (editado por Carlos Granés): El pais de las mil caras: Escritos sobre el Perti — Obra periodistica Il.
Alfaguara, Buenos Aires, Argentina, 12. edicidn, 2025.

Libros traducidos por MVL al espaiiol (2)

1. Gustave Flaubert. La tentacion de San Antonio. Seix Barral, Barcelona, Espafia, 1981. Traduccién del
francés al espafiol por Mario Vargas Llosa.
2. Arthur Rimbaud. Un corazdn bajo la sotana. Jaime Campododnico Editor, Lima, Perd, 1989. Traduccidon

del francés al espafiol y prélogo por Mario Vargas Llosa.
En otros idiomas — Obras de MVL (24, lista incompleta)

MVL: Lletra de batalla per Tirant lo Blanc. Editorial, Catalufia, Espafia, 1969.

MVL: Botero. Dessins et Aquarelles. Editions Arteca, Paris, Francia, 1984.

MVL: The Culture of Freedom. Harvard University Press, Cambridge, EE.UU, 1985.
MVL: A Writer's Reality. Syracuse University Press, Nueva York, EE.UU, 1991.

MVL: George Grosz: Un homme triste et féroce. Editorial, Paris, Francia, 1992.

MVL: Making Waves. Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, EE.UU, 1996.

MVL: Un barbare chez les civilisés. Editorial, Paris, Francia, 1998.

MVL: Nationalismus als neue Bedrohung. Suhrkamp Verlag, Francfort, Alemania, 2000.
MVL: Mario Vargas Llosa. Cahier de L'Herne, Paris, Francia, 2003.

MVL: Un demi-siécle avec Borges. Gallimard, Paris, Francia, 2004.

MVL: Dictionnaire amoureux de ’Amérique Latine. Plon, Paris, Francia, 2005.

MVL: Touchstones. Essays on Literature, Art and Politics. Faber & Faber, Londres, Reino Unido, 2007.

RN A WNR

N
N B o



13.

44

MVL: Wellsprings. The Richard Ellmann Lectures in Modern Literature. Harvard University Press,

Cambridge, EE.UU, 2008.

14. MVL: Ma parente d'Arequipa. Editorial, Paris, Francia, 2009.

15.  MVL: Comment j'ai vaincu ma peur de I'avion. Editorial, Paris, Francia, 2009.

16.  MVL: Epitaffio per un impero culturale. Contro vento e marea | (1962—-1966). Einaudi, Turin, Italia,
2011.

17. MVL: La letteratura é fuoco. Contro vento e marea Il. Einaudi, Turin, Italia, 2011.

18. MVL: Gioco senza regole. Contro vento e marea Ill. Einaudi, Turin, Italia, 2011.

19. MVL: La logica del terrore. Contro vento e marea IV. Einaudi, Turin, Italia, 2012.

20. MVL: Les archives du réve. Carte blanche a Werner Spies. Gallimard, Paris, Francia, 2014.

21. MVL: Mi trayectoria individual. Editorial, Francia, 2014.

22. MVL: Contro vento e marea V. Einaudi, Turin, Italia, 2015.

23.  MVL: Sabers and Utopias. Visions of Latin America. Essays. Penguin Books, Londres, Reino Unido,
2018.

24. MVL: The Call of the Tribe. Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, EE.UU, 2023.

Anexo B

Honores recibidos por Mario Vargas Llosa

B.1 Doctorados Honoris Causa (79)

Hebrew University of Jerusalem (Israel), 1990
Queen Mary’s College (UK), 1990
University of London, 1990
University of Miami (USA), 1990
Connecticut College (USA), 1991
Universita di Genova (Italia), 1992
Boston University (USA), 1992
Dowling College (USA), 1993
Universidad Francisco Marroquin (Guatemala), 1993
. Georgetown University (USA), 1994
. Université Rennes Il (Francia), 1994
. Yale University (USA), 1994
. Universidad de Murcia (Espafia), 1995
. University de Valladolid (Espafia), 1995
. Universidad de Lima (Peru), 1997
. Universidad Nacional de San Agustin de Arequipa (Peru), 1997
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. Ben Gurion University of the Negev (Israel), 1998
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. University College London (United Kingdom), 1998
. Harvard University (USA), 1999

. Université de Pau et des Pays de I’Adour (Francia), 2001
. Universita di Roma Tor Vergata (Italia), 2001
. Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Peru), 2001

. La Trobe University (Australia), 2002

. Skidmore College (USA), 2002

. Universidad Nacional de Piura (Peru), 2002

. Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco (Peru), 2002
. Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo (Pert), 2002

. Université de la Polynésie Frangaise (Francia), 2002
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29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
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Université Catholique de Louvain (Bélgica), 2003
Universidad Nacional de Ingenieria (Peru), 2003
University of Oxford (United Kingdom), 2003

Universidad Pedagdgica Francisco Morazén (Honduras), 2003

Universidad Catodlica de Santa Maria (Peru), 2004
University of Warwick (United Kingdom), 2004
Humboldt-Universitat zu Berlin (Alemania), 2005
Sorbonne Université (Francia), 2005

Universidad Autonoma de San Luis Potosi (México), 2005
Universidad Ricardo Palma (Peru), 2005

Universidad de Puerto Rico en Arecibo (Puerto Rico), 2006
Universidad Europea de Madrid (Espafia), 2006
Universidad de La Rioja (Espafia), 2007

Universidad de Malaga (Espafia), 2007

Pontificia Universidad Catélica del Peru (Pert), 2008
Universidad de Alicante (Espafia), 2008

Universidad Simoén Bolivar (Venezuela), 2008
Universidad César Vallejo (Peru), 2009

Université de Bordeaux (Francia), 2009

Universidad de Granada (Espafia), 2009

Universidad Inca Garcilaso de la Vega (Peru), 2009

City University of New York (USA), 2010

Universidad de Castilla — La Mancha (Espafia), 2010
Universidad Nacional de México (México), 2010
Universidad San Ignacio de Loyola (Peru), 2010
Universidad APEC (Republica Dominicana), 2011
Universidad Peruana Cayetano Heredia (Peru), 2011
Universidad Andrés Bello (Chile), 2011

Universidad Latina de Panama (Panama), 2011
University Mayor de San Marcos (Peru), 2011
University of Tokyo (Japdn), 2011

University de La Republica (Uruguay), 2012
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria (Espafia), 2012
Universidad Femenina del Sagrado Corazén (Peru), 2012
University of Cambridge (United Kingdom), 2013
University of Sofia St. Kliment Ohridsky (Bulgaria), 2013
Universidad Carlos Ill de Madrid (Espafia), 2014
Universidad de la Republica (Uruguay), 2014
Universidade Nova de Lisboa (Portugal), 2014
Universita di Firenze (ltalia), 2014

Princeton University (USA), 2015

Universidad de Carabobo (Venezuela), 2015
Universidad de Salamanca (Espafia), 2015

Universita di Palermo (ltalia), 2015

University E6tvos Lordnd (Hungria), 2015

De la Salle University (Philippines), 2016
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75. Universidad de Burgos (Espafia), 2016

76. Universidad Diego Portales (Chile), 2016

77. Universidad Internacional Menéndez Pelayo (Espafia), 2016
78. Universitat Freiburg (Switzerland), 2016

79. Universidad de Especialidades Espiritu Santo (Ecuador), 2018

B.2 Premios literarios y académicos

Premio Biblioteca Breve, Editorial Seix Barral, 1962.

Premio Rémulo Gallegos, Gobierno de Venezuela, 1967.
Premio Principe de Asturias de las Letras, Espaina, 1986.
Premio Planeta, Espafia, 1993.

Premio Miguel de Cervantes, Espafia, 1994.

Premio Jerusalén, Israel, 1995.

Premio Nobel de Literatura, Suecia, 2010.

Carlos Fuentes International Prize, México, 2012.

Premio Pedro Henriquez Urefia, Republica Dominicana, 2016.
Yasnaia Poliana Prize, Rusia, 2017.

J. Paul Getty Medal, Estados Unidos, 2017.

Premio Francisco Umbral, Espafia, 2020.

Medalla de Oro de Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2020.
Premio Festival Efie, Espafia, 2020.
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B.3 Condecoraciones y honores institucionales

1. Legion de Honor, Francia, 1985.

2. Gran Cruz con Diamantes de la Orden del Sol, Peru, 2001.

3. Orden Rubén Dario, Nicaragua, 2006.

4, Orden del Aguila Azteca, México, 2011.

5. Comendador de las Artes y Letras, Francia, sin fecha.

6. Orden de las Artes y Letras, Peru, 2010.

7. Medalla de Honor, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2011.
8. Titulo de Marqués de Vargas Llosa, Espafia, 2011.

9. Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid, 2015.

ANEXO 2

Juan Ignacio Piiia P. (editor): Manual para Directores de Sociedades Anénimas
Lanzamiento 09 de diciembre 2025, Icare

Analisis critico y estratégico: gobierno corporativo y responsabilidad penal de la persona juridica
Cristébal Hammersley, Juan Pablo Larrain y Klaus Schmidt-Hebbel
Banco Bci

Palabras iniciales

El “Manual para Directores de Sociedades Andnimas: Una aproximacién prdactica a su funcion y
responsabilidades”, elaborado por Gonzalo Smith y otros seis muy connotados abogados, es un aporte
magnifico a los directores de todas las sociedades anénimas del pais. Su lectura es altamente recomendable;
por ende, no leerlo con atencién estimo que es altamente riesgoso para el desempefio de todo director.
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Ademas, es de facil lectura, incluso para los profesionales que no somos abogados — como dice su subtitulo,
constituye una “aproximacién practica”.

Este documento tiene como objetivo principal realizar un analisis critico de los capitulos “/ll Libre Competencia
y Responsabilidad de los Directores” y “IV Responsabilidad Penal de los Directores y Delitos Econdmicos” de
este Manual.

Este andlisis se enmarca en el contexto de las significativas modificaciones introducidas por la reciente Ley de
Delitos Econdmicos (LDE) en lo referente a la responsabilidad penal de las personas juridicas, la
implementacién de modelos de prevencién del delito, la responsabilidad de la alta direccién, y la creciente
expansioén del crimen organizado tanto en Chile como en Latinoamérica, considerando también normativas
internacionales sobre la materia.

Para el andlisis se tuvieron en consideracién los siguientes textos fundamentales:

a) ProJure Revista Revista de Derecho vol. 63 (2024): 219-250 NUmero tematico: Nueva Ley de Delitos
Econdmicos Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso.

b) The indetermination of the criminal compliance and the principle of legality, Prof. Dr. iur. Francisco
Javier Bedecarratz Scholz.

¢) Manual de Delitos Econémicos y su regulacién en la Ley 21.595 y el manual Responsabilidad Penal
de las Personas Juridicas, ambos de la Academia Judicial de Chile.

d) Minuta ULDDECO: Nueva Ley de Delitos Econdmicos de la Fiscalia de Chile.

1. Introduccidn: La redefinicion del riesgo directivo en el sector financiero.

La funcion directiva en la banca chilena, y particularmente en una institucién de importancia sistémica como
un banco grande, atraviesa hoy su transformacién mas profunda desde la reforma financiera de los afios 80,
a propoésito de la publicacién de la Ley 21.595 sobre delitos econémicos (LDE) que modifica la ley 20.393.

La publicacion del “Manual para Directores de Sociedades Andnimas: Una Aproximacion Prdctica a su Funcion
y Responsabilidades” (en adelante el Manual), y especificamente el analisis contenido en sus Capitulos Il y IV,
no es una mera actualizacién bibliografica o una guia de buenas précticas, por el contrario, estos capitulos
constituyen los cimientos de un cambio de paradigma tectdénico en la responsabilidad legal, penal y
reputacional de quienes administran el capital de terceros.

Como directores, nos enfrentamos a un escenario donde la tradicional dicotomia entre "riesgo de crédito" y
"riesgo operacional" ha sido subsumida por una categoria superior y omnimoda: el "riesgo de cumplimiento
penal efectivo". La promulgacion de la Ley 21.595 de Delitos Econdmicos no es una reforma mas; es la
refundacion del derecho penal econémico nacional, disefiada explicitamente para endurecer el trato punitivo
hacia la alta direccién y eliminar las brechas de impunidad percibidas por la ciudadania y diagnosticadas por
la técnica legislativa.

Este analisis tiene como objetivo deconstruir y analizar criticamente los desafios planteados en los capitulos
referidos, integrando la vasta evidencia legislativa reciente y la evolucién jurisprudencial en materias criticas
como la libre competencia y el crimen organizado. Nuestro andlisis no pretende ser académico, sino practico:
observaremos cada norma desde la posicién del directorio, evaluando cémo el interlocking indirecto
constituye un riesgo potencial para la constituciéon actual de varias empresas, cdmo los nuevos delitos
reconfiguran el riesgo de procesos y del negocio, y cémo la cultura de cumplimiento deja de ser un soft skill
para convertirse en la Unica linea de defensa ante la "muerte civil" profesional que imponen las nuevas
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inhabilidades.

La tesis que plantea este documento es que el "compliance de papel", aquel basado en certificaciones
formales y manuales estaticos, ha muerto. Hemos transitado hacia una era de "diligencia debida
demostrable", donde la exencién de responsabilidad penal ya no depende de tener un modelo, sino de probar
gue dicho modelo se encuentra vivo, que cuente con los recursos y financiamiento necesarios para su
aplicacién y operante al momento de la ejecucidn de un delito. A lo largo de este documento, desglosaremos
esta realidad con el rigor que exige nuestro deber fiduciario hacia los accionistas, los depositantes y el
mercado en general.

2. Evolucion de la Ley 20.393: Historia de un cambio cultural.

Para entender la severidad de la presente, es imperativo realizar una “arqueologia juridica” de la Ley 20.393,
su génesis, desarrollo y las razones de su percibido fracaso, son las llaves maestras que explican la virulencia
correctiva de la actual Ley 21.595. No estamos ante una evolucidn lineal, sino ante una reaccion pendular del
legislador frente a una década de aplicacidn insuficiente.

2.1. El origen exdgeno: La presion de la OCDE y el fin del dogma.

La Ley 20.393, promulgada en 2009, no nacié de una conviccién organica del empresariado o la academia
chilena, sino como una imposicion exégena. Chile, en su afan estratégico de integrarse a la Organizacién para
la Cooperacién y el Desarrollo Econédmicos (OCDE), debié abandonar el viejo dogma romano societas
delinquere non potest (la sociedad no puede delinquir). La OCDE exigia estandares claros para combatir el
cohecho internacional, el lavado de activos y el financiamiento del terrorismo, obligando a Chile a crear un
sistema de responsabilidad penal para las personas juridicas.

Este origen "forzado" marcé el caracter de la ley: fue una legislacién de minimos. Se establecié un sistema de
responsabilidad "auténoma" en teoria, pero poco eficaz en la practica, basada en el constructo del "defecto
de organizacién". La premisa intelectual era elaborada: la empresa no responde por el delito del individuo,
sino por su propia incapacidad organizacional para prevenirlo. Se introdujo la figura del Modelo de Prevencién
de Delitos (MPD) como un safe harbor (puerto seguro): si la empresa cumplia con sus deberes de direccion y
supervision, quedaba salvada de responsabilidad, independientemente de la conducta delictiva de sus
empleados.

Sin embargo, esta ley nacié con limitaciones severas. El catdlogo de delitos era taxativo y extremadamente
restringido (originalmente solo lavado de activos, financiamiento del terrorismo y cohecho). Mas critico aun,
la ley exigia que el delito fuera cometido "en interés o para provecho" de la persona juridica, una clausula de
conexién que, paraddjicamente, permitia la impunidad corporativa en casos de administracién desleal o
cuando el delito beneficiaba al ejecutivo pero dafiaba la reputacion de la empresa a largo plazo.

2.2. La crisis de eficacia: "baja aplicacion" y la trampa de la certificacion.

La primera década de vigencia de la Ley 20.393 reveld grietas estructurales entre la teoria y la practica. La
doctrina especializada y los analisis empiricos coinciden en que la ley tuvo una "baja aplicacidon" real. Las
estadisticas del Ministerio Publico eran elocuentes: mientras los delitos contra la propiedad exhibian tasas de
condena robustas, los delitos econdmicos y tributarios mostraban cifras exiguas, alimentando una corrosiva
sensacion social de impunidad.
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Este fracaso operativo se debid a varios factores:

1. Lla dificultad probatoria del "defecto de organizacién": Para los fiscales, acreditar que una empresa
tenia una cultura criminal o un defecto organizacional resulté ser una tarea titdnica. Las empresas,
asesoradas por expertos, presentaban carpetas voluminosas de manuales y procedimientos que, en
apariencia, cumplian con la ley. Desmontar esa fachada requeria un expertise en gestién corporativa
que el Ministerio Publico tardé afios en desarrollar.

2. La "trampa" de la certificacion: La ley permitié que terceros certificaran los modelos de prevencion.
Esto generd un mercado de certificaciones que, en muchos casos, validaba "modelos de papel" o
cosméticos. Las empresas compraban la certificacibn como quien compra una pdliza de seguro,
creyendo erroneamente que el certificado equivalia a impunidad, sin implementar cambios reales en la
cultura organizacional o en los incentivos perversos de sus fuerzas de ventas.

3. Elcaso Corpesca como punto de inflexidn: La jurisprudencia, particularmente el fallo del caso Corpesca,
desnudé la insuficiencia del sistema. En dicho caso, aunque la empresa tenia un modelo de prevencion
debidamente implementado y un Encargado de Prevencién del Delito designado, el tribunal determiné
que el modelo era ineficaz porque el Encargado de Prevencion carecia de autonomia real, recursos y
acceso directo al directorio para fiscalizar al Gerente General. Se demostré que el "cumplimiento
formal" era irrelevante si la estructura de poder real de la compafia (organigrama) anulaba los
controles.

2.3. La respuesta legislativa: de la regulacion a la punicién.

La percepcion de que las empresas podian "comprar" su salida de problemas penales mediante acuerdos
reparatorios o multas que representaban una fraccién menor de sus utilidades generd un rechazo transversal
en la sociedad. La respuesta legislativa no fue corregir la Ley 20.393, sino superarla. La Ley 21.595 no busca
mejorar los incentivos; busca imponer castigos. Se abandond la légica de la autorregulacién para entrar en
una fase de "derecho penal de la empresa" duro, donde la responsabilidad de los directores y las penas se
endurecen exponencialmente.

3. El cambio de la Ley 21.595: un estatuto reforzado y exigente para el Directorio.

La promulgacién de la Ley de Delitos Econdmicos (LDE), Ley 21.595, representa el cambio mas radical en la
historia del derecho penal econdmico chileno. Suimpacto en la responsabilidad de los directores de entidades
como Bci es directo, severo e ineludible. Ya no operamos bajo las normas generales del Cédigo Penal, que
permitian amplias discrecionalidades y penas remitidas; estamos ante un "estatuto punitivo reforzado"
disefiado con una ingenieria legal especifica para neutralizar las defensas tradicionales de la alta gerencia.

3.1. Responsabilidad de directores: el fin de la inocuidad penal.

La LDE introduce un sistema de determinacion de penas que funciona, en la practica, como un mecanismo de
agravacién automatica para quienes ostentamos cargos de poder. Se elimina la aplicacién de las atenuantes
y agravantes tradicionales del Cdédigo Penal (articulos 11, 12 y 13) para los delitos econdmicos,
reemplazandolas por un sistema propio mucho mas exigente.

3.1.1. La agravante por posicion jerdrquica.
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La ley establece como circunstancia agravante muy calificada el participar activamente en el delito desde una
posicion intermedia o superior en la organizacién. Para un director de Bci, el solo hecho de su cargo lo situa
en la cuspide de esta estructura. La ley presume que la posicién de poder conlleva un mayor deber de fidelidad
al derecho. Por lo tanto, un delito cometido por un cajero y el mismo delito cometido o autorizado por un
director tendran consecuencias penales radicalmente distintas: el director enfrentarda una pena base
significativamente mayor.

3.1.2. La restriccion de las penas sustitutivas: cdrcel efectiva.

Quizas el cambio mas dramdtico y menos internalizado es la restriccion severa a las penas sustitutivas de
libertad (como la libertad vigilada o la remisidn condicional). Bajo el régimen general antiguo, una condena
de 3 afios por un delito econdmico solia cumplirse en libertad. Bajo la LDE, la regla general para los delitos
econémicos es el cumplimiento efectivo de la pena privativa de libertad.

Bajo esta nueva realidad, si un director es condenado, es altamente probable que deba cumplir al menos una
parte de la pena en un recinto penitenciario. La "reclusion parcial domiciliaria" queda reservada solo para
casos donde no concurran agravantes, algo dificil de lograr dada la agravante por cargo directivo mencionada
anteriormente.

3.1.3. El sistema de dias-multa: castigo patrimonial real.

La LDE introduce el sistema de dias-multa, una innovacion traida del derecho comparado (especialmente del
modelo alemdan y escandinavo) y fundamentada en el Andlisis Econémico del Derecho (AED). La légica es
simple: una multa fija es irrelevante para un alto ejecutivo, pero devastadora para un empleado medio. Para
restaurar la eficacia disuasoria, la multa debe "doler" proporcionalmente a la capacidad econémica del
infractor.

3.1.4. Inhabilitaciones: la muerte civil profesional.

Ademads de las penas de carcel y multas, la LDE impone inhabilidades obligatorias para ejercer cargos
gerenciales o directivos en empresas fiscalizadas, y restricciones para contratar con el Estado. Una condena
por delito econémico podria implicar, de facto, el fin de la carrera profesional de un director en el sector
regulado. Esta "muerte civil" profesional es un riesgo de caracter existencial que debe ser ponderado en cada
decision del directorio.

4. Libre Competencia: manual para directores vs. guias de la Fiscalia Nacional Econémica (FNE).

El Capitulo Il del "el Manual" ofrece una guia de navegacién para los riesgos de libre competencia. Al
contrastarlo con la postura de la FNE y la jurisprudencia del Tribunal de Defensa de la Libre Competencia
(TDLC), emergen brechas significativas entre la prudencia corporativa y la exigencia regulatoria.

4.1. La colusidn y el dilema de la delacién compensada.

El Manual describe la colusién como el ilicito mas grave, sancionable per se, y presenta la delacion
compensada como una herramienta estratégica. Sin embargo, el analisis critico revela una tensién existencial

I/l

no resuelta en el texto corporativo: el dilema del “prisionero” al interior del directorio.

La Guia de Delacién Compensada de la FNE establece una carrera "de suma cero": solo el primero en delatar
obtiene la exencidn total de responsabilidad penal y multas. EIl Manual aconseja monitorear riesgos, pero la
realidad operativa es que, ante la sospecha de un cartel por ejemplo, el interés del director (evitar cércel)
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puede alinearse con la delacién, mientras que el interés de la empresa (evitar el escrutinio publico y demandas
civiles) podria sugerir cautela. La FNE exige colaboracién "fidedigna, oportuna y completa”. Esto implica que
un directorio que duda o intenta realizar una investigacién interna exhaustiva antes de acudir a la FNE podria
correr el riesgo de ser "delatado" por un gerente intermedio que busca impunidad personal. El Manual no
enfatiza suficientemente que la delacidon no es solo una defensa, sino una carrera contra los propios
empleados y competidores.

4.2. Competencia desleal e interlocking.

El interlocking (directores o ejecutivos cruzados en empresas competidoras) es tratado en el Manual como un
riesgo gestionable. Sin embargo, la reforma de 2016 al DL 211 transformé el interlocking directo en un ilicito
per se (de mera conducta), eliminando la necesidad de probar efectos anticompetitivos. Junto a lo anterior,
la atencidn regulatoria se ha desplazado agresivamente hacia el interlocking indirecto, una figura no explicita
en la letra de la ley pero construida jurisprudencialmente bajo la teoria de la "unidad econédmica".

El Tribunal de Defensa de la Libre Competencia (TDLC) ha validado la persecucion del interlocking indirecto,
pero con una distincién clave: mientras el interlocking directo es ilegal per se, el indirecto se analiza bajo la
"regla de la razén". Esto significa que la FNE debe probar que la participacidon cruzada genera riesgos
anticompetitivos concretos. Sin embargo, para un director, el costo reputacional y legal de ser requerido bajo
la regla de la razon es casi tan devastador como una sancién directa.

La FNE ha interpretado extensivamente el concepto de "ejecutivo relevante", abarcando a cualquier persona
con acceso a informacién estratégica comercial.

El contraste es vital: mientras el directorio puede creer que el interlocking se limita a la mesa directiva, la FNE
puede investigar a gerentes de area o asesores que cruzan informacion. La "competencia desleal" descrita en
el Manual (denigracidn, desviacién de clientela) a menudo se percibe como un conflicto entre privados. Sin
embargo, cuando estas prdcticas son sistematicas y realizadas por un agente con posicién de dominio, la FNE
las persigue como abusos exclusorios. El Manual acierta al listar las conductas, pero es exiguo en transmitir la
gravedad sistémica que la autoridad asigna a estas practicas cuando distorsionan el funcionamiento del
mercado.

5. El rol empresarial ante el crimen organizado: la empresa como escudo y arma.

5.1. La Responsabilidad por omisién y la ceguera voluntaria.

El deber de supervision del directorio se extiende a asegurar que los sistemas de prevencion de delitos sean
efectivos y no meramente formales. La jurisprudencia avanza hacia sancionar la "ceguera voluntaria" (willful
blindness): por ejemplo, si el directorio o la alta gerencia ignoran alertas rojas evidentes sobre el origen de los
fondos de un cliente para no perder el negocio, se configura el dolo eventual necesario para la responsabilidad
penal. La negligencia inexcusable puede derivar en responsabilidad directa para los directores por facilitar el
lavado.

6. Cultura corporativa: el verdadero "Safe Harbor" ante la LDE.
En el contexto de la Ley 21.595, el "Modelo de Prevencion de Delitos" (MPD) sufre una transformacion

conceptual radical. La ley ya no habla de la "certificaciéon" como un eximente automatico; de hecho, elimina
la referencia a las certificadoras como garantia de idoneidad. El énfasis se ha movido desde la existencia formal
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del modelo hacia su implementacién efectiva y su adecuacién a la realidad viva de la empresa.

6.1. De los papeles a las personas: teoria de la asociacion diferencial.

La criminologia empresarial moderna, se basa en la teoria de la "asociacién diferencial" de Edwin Sutherland:
el comportamiento delictivo en la empresa se aprende. Si la cultura corporativa tolera atajos éticos para lograr
metas comerciales, los nuevos empleados aprenderan a delinquir como parte de su socializacién laboral
(Ejemplo: Caso TD Bank en USA).

La LDE castiga severamente esta "cultura criminal”. Un directorio diligente no se limita a aprobar manuales;
se debe involucrar en medir el "clima ético", asegurar la proteccion real del denunciante y garantizar que las
sanciones internas se apliquen tanto al cajero como al gerente de alto rendimiento por igual.

6.2. El tono desde la cima (tone at the top) y la estructura de incentivos.

El directorio de Bci debe proyectar un compromiso inequivoco con la legalidad. Pero mas importante adn es
la revision de la estructura de incentivos. La LDE sugiere implicitamente que si los bonos de desempefio o las
metas comerciales son inalcanzables sin recurrir a atajos e incumplimientos, el MPD es ineficaz per se. El
directorio debe auditar que los incentivos no estén premiando el riesgo delictivo.

7. Impacto econémico positivo del compliance: la visién de eficiencia.

Finalmente, es crucial reformular el compliance no como un centro de costos o un freno burocratico al
negocio, sino como un generador de valor econémico sostenible, bajo la légica del Analisis Econdmico del
Derecho (AED).

7.1. Eficiencia asignativa y reduccion de costos totales.

Desde la perspectiva de Gary Becker y el AED, la prevencion eficiente es aquella que minimiza la suma de los
costos del delito (multas, dafio reputacional) y los costos de prevencién. En el nuevo escenario de la LDE,
donde las multas pueden ser confiscatorias y los costos reputacionales infinitos, la inversiéon en un compliance
robusto es econdmicamente racional. Reduce la prima de riesgo de la empresa, baja el costo de capital al dar
seguridad a los inversionistas y protege el valor de la marca a largo plazo.

7.2. El activo de la confianza.

En la banca, la confianza es el activo subyacente del negocio. Un escandalo de lavado de activos o corrupcion
no solo trae multas; provoca corridas bancarias, caida en el precio de la accién y la pérdida de licencias
operativas. El compliance efectivo es, en esencia, la gestion del riesgo de solvencia reputacional.

7.3. Estandares internacionales: La extraterritorialidad como estandar de oro.

Si bien la legislacién chilena es la norma vinculante, los estdndares internacionales actian como un "faro
regulatorio" y, a menudo, como una espada de Damocles extraterritorial para bancos con exposicion
internacional como Bci (con su filial City National Bank en Florida). Esto se traduce en que varias de las leyes
de otros paises como la FCPA (Foreign Corrupt Practices Act) de EE.UU y otras, se aplican extraterritorialmente
a empresas extranjeras, mas aun si tienen operaciones en dicho pais, sometiéndose en el caso de Bci al
escrutinio de reguladores tales como el Estado de Florida, FINCEN, FINRA, DOJ, SEC, entre otras.
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8. Conclusiones y recomendaciones estratégicas para el directorio.

La lectura conjunta del "el Manual" y la nueva Ley 21.595 nos lleva a una conclusiéon ineludible: el rol de
director en Chile se ha profesionalizado bajo amenaza penal. La "deferencia de negocios" (business judgment
rule), que protege a los directores en EE.UU. de ser juzgados por decisiones de negocios que salieron mal, no
estd consagrada explicitamente en nuestra ley con la misma fuerza. Por lo tanto, la Unica proteccién del
director reside en la trazabilidad de su diligencia.



